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Un libro deve frugare nelle ferite, anzi deve provocarle, deve essere un pericolo...

È la frase di Emil Cioran che appare anche nella homepage di Liberos, il progetto recentemente vincitore del
premio Che fare. Non un caso, perché frase tra le più adatte tra quelle che si possono scegliere per dare un
senso alla parola quando questa diventa condivisa in una comunità di lettori, così come, soprattutto, quando
un libro, riuscito, rinnova la misteriosa alchimia tra scrivere e leggere, il patto non scritto tra autore e lettore.

 

La stessa sensazione di frugare come disturbo fisico può valere ugualmente per una fotografia, un quadro, il
passaggio di un film, persino un documentario. Accade quando parole o immagini, come un brusio, parlano
confusamente alla nostra memoria e alla parte grigia delle nostre conoscenze - quelle non ancora
perfettamente consapevoli - perfino ai nostri sensi...

Un brusio, un frugare che scava e si allarga dentro, che non va più via... se non fosse che come disagio
tendiamo a rimuoverlo, ad allontanarlo da noi, almeno fino alla prossima occasione.

Ma finché dura è una sensazione fisica “dentro”, un’inquietudine che produce inevitabilmente domande e... il
bisogno di risposte.

 

È quello che può accadere dopo aver visto il documentario televisivo su Temple Grandin trasmesso nei giorni
scorsi su un canale della tv di stato; ? quello che può accadere leggendo il suo libro La macchina degli
abbracci (Adelphi 2007, Gli Adelphi 2012) o andando a rivedersi il film Temple Grandin una donna
straordinaria, uscito negli Usa per HBO nel 2010 e successivamente in Italia.

Grandin Temple ? stata una bambina autistica nell’America degli anni 50, quando della malattia esisteva da
poco tempo una diagnosi ma nella prassi la medicina tendeva ancora a collocarla tra le minorità mentali,
quando accettare la minorità, oggi come allora, significa sempre un “destino al ribasso”. Cosa che non ebbe
la nostra, curata dall’affetto e dalla ostinazione della madre, da buoni insegnanti fin da subito, ancor prima
che, adolescente, le venisse finalmente diagnosticata la sindrome di Asperger, forma tra le meno gravi dello
spettro autistico e ad alta funzionalità, in grado cioè di consentire la comprensione e la costruzione del
linguaggio, di arrivare - previa adeguata istruzione e training - a buoni o alti livelli di conoscenze, persino
eccellenti nella ricerca e nella vita professionale. Rimanevano e rimangono certamente in queste persone forti
limiti nella costruzione dei rapporti interpersonali, nella comprensione delle emozioni altrui e nella gestione
delle proprie, caratterizzati come sono questi individui da limitate relazioni sociali, problemi di
comunicazione, interessi e comportamenti ripetitivi, ossessivi, difficoltà ad accettare qualunque novità
ambientale.
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Diversità che sono della patologia e che la Grandin - diventata con impegno e intelligenza docente
universitaria in Scienze del comportamento animale nonché consulente dei principali allevatori americani -
rilegge attraverso la comprensione della sua malattia. Una comprensione avvenuta con l’evoluzione delle
scienze mediche e con la sua percezione di essere umano che fin dall’infanzia si rivela (così racconta) in
grado di comprendere meglio gli animali delle persone. Una forma di comprensione fatta all’inizio di empatia
minimale, fin da quando adolescente, nella fattoria di sua zia, scopre l’effetto calmante della macchina usata
per immobilizzare le mucche durante la vaccinazione (venivano leggermente costrette tra pareti di legno
poste a V); un’esperienza che ripete su di sé con lo stesso risultato e che la porterà anni dopo a progettare per
s? stessa una macchina simile (la macchina degli abbracci appunto), che continuerà ad usare fino in età
adulta.

 

Quest’empatia verso gli animali in seguito diventa vera e propria comprensione dei loro comportamenti, dei
loro bisogni e paure, del loro modo di “vedere il mondo”. È del resto proprio il modo di vedere il mondo
secondo la Grandin quello che avvicina la mente autistica a quella degli animali.

“Pensare per immagini”, dice la Grandin, è infatti ciò che accomuna i mammiferi (le attenzioni di una vita
sono state in particolare sui bovini) e la mente autistica. Il mio cervello e il mio modo di guardare il mondo,
dice la Grandin, è come google, non riporta concetti astratti, ma una carrellata di immagini per ogni oggetto
di ricerca. Non esiste nel mio cervello un’idea astratta di chiesa se viene pronunciata questa parola, ma tante
chiese quante quelle che ho visto e memorizzato. Il cervello autistico - e quello degli animali - è
relativamente incapace di astrazioni ma più adatto a registrare la realtà per quello che appare, con tutti i suoi
particolari, con tutti i suoi dettagli. Per questo le mucche negli allevamenti sono spaventate da particolari che
l’occhio umano nemmeno vede: un drappo giallo, una catena appesa a una staccionata, un’imperfezione del
pavimento, un brusco cambiamento di luce, una deviazione secca nel percorso obbligato in cui i bovini
vengono avviata al macello...

Il mondo per i mammiferi è fatto di cose reali e di particolari e in questo sembra evidente l’affinità con le
menti autistiche, in cui prevale l’ossessione dei particolari e la propensione alla ripetizione; un particolare per
i soggetti autistici non è la variazione di un concetto ma sempre un elemento del reale con cui fare i conti.

 

La Temple racconta spesso nei libri e nelle interviste la sua crescita personale attraverso diversi fili
conduttori che si intrecciano. Il progressivo controllo e affrancamento dalla malattia naturalmente, lo studio e
la comprensione del mondo animale, lo studio della mente umana e del suo funzionamento, le relazioni con
l’autismo via via che le conoscenze mediche progredivano. La Grandin non cita il concetto dei “neuroni
specchio”, concetto che si affaccia sul palcoscenico delle conoscenze neurologiche negli anni ‘90, peraltro
tuttora dibattuto e in fase di studio. I neuroni specchio vengono attivati in aree motorie e pre-motorie del
cervello dei mammiferi, dei primati e dell’uomo in particolare, sia quando si effettua un azione sia quando
quella stessa azione la si osserva in un altro soggetto. Nell’uomo sarebbero stati inoltre scoperti neuroni
specchio coinvolti anche nel linguaggio. In estrema sintesi una stessa parola o espressione attiverebbe gli
stessi neuroni sia nella fase di fonazione sia nella fase dell’ascolto. In pratica questi neuroni sarebbero
coinvolti nell’apprendimento dei comportamenti, come del linguaggio, come nell’empatia, capacità verbale e
non verbale con cui riusciamo a comprendere e sentire nostri i comportamenti di chi abbiamo di fronte.

 

In ogni caso, anche non considerando questo aspetto, la Grandin è consapevole che “i geni autistici”, almeno
in alcune forme in cui si esprimono (vale a dire quelle dei soggetti ad alta funzionalità e in cui è sempre
possibile l’apprendimento del linguaggio) definiscono altri modi di funzionalità del sistema nervoso, altri
modi di rapportarsi con gli altri, un altro modo di vedere il mondo.



Si tratta di menti fondamentalmente visive, predisposte a registrare la realtà, che non possono prescindere da
tutti i suoi particolari e sono incapaci o relativamente incapaci di astrazione. Capacità che la Grandin
evidenzia per contro come quella tipica dei soggetti “normali”, menti linguistiche in cui l’apprendimento e la
costruzione del linguaggio consente la possibilità di astrazione e quella di costruire universi paralleli a quello
reale, in cui gli infiniti particolari che lo compongono vengono razionalizzati, enucleati, assimilati,
associati...

 

Così procedendo nella conoscenza della studiosa americana, sfumano lentamente all’orizzonte delle nostre
percezioni i diversi aspetti della malattia e affiorano semplicemente le differenze... e viene allora in mente
come secondo George Steiner la scomparsa di una lingua (anche se parlata da poche centinaia o decine di
persone) è sempre la scomparsa di un “modo di vedere il mondo”, di riconoscerlo, di interpretarlo.

Un destino e una dannazione quella linguistica propria della nostra specie, che fissa attraverso il linguaggio il
rapporto con la realtà e che ci stacca dal resto dei viventi, “dannazione” di cui sembra possibile trovare echi
insospettati già nella Genesi(2,19 ): “Allora il Signore plasmò ogni sorta di bestie selvatiche e tutti gli uccelli
del cielo e li condusse all’uomo per vedere come li avrebbe chiamati: in qualunque modo l’uomo avesse
chiamato gli esseri viventi quello avrebbe dovuto essere il suo nome”.

 

Dentro l’Eden l’uomo impone il nome agli animali e con questa azione inevitabilmente si distacca da essi,
riconoscendoli, enucleandoli dalla natura, associandoli, assimilandoli, razionalizzandoli....

Ma quali sono alla fine le domande che il libro, il film, il documentario sulla Temple e la sua avventura
umana sono in grado di provocare? Dove collocare il disagio e il brusio di fondo che provengono dalle
immagini e dalle parole della Temple?

 

Innanzitutto l’idea che lentamente si fa strada di come il “diversamente abile” non sia concetto astratto né
tanto meno un’invenzione pietista per dare un nome all’handicap ma qualcosa di concreto, di difficile
percezione magari, celato dentro le certezze della normalità e delle normali modalità con cui guardiamo il
reale, le nostre abituali e le scontate certezze conoscitive.

E non tanto per la riuscita professionale della Grandin ma per perché quel successo evidenzia anche il
palesarsi di capacità che non abbiamo, smarrite nel complesso processo con cui costruiamo il linguaggio e il
nostro modo di pensare e di vedere il mondo.

Ma c’è qualcos’altro ancora...

 

In un campo completamente differente, emerge anche il sottile disagio che i miglioramenti introdotti dalla
Grandin nei grandi allevamenti bovini degli Usa ci lasciano. La progettazione di percorsi obbligati (sinuosi e
curvilinei tracciati finali) attraverso cui le bestie, docili e inconsapevoli del loro destino, vengono avviate al
macello - destinate ad essere trasformate in bistecche ed hamburger a milioni - mette stranamente in una luce
diversa la nostra condizione di carnivori seriali (quanto inconsapevoli?).

Che ognuno di noi sia più o meno felicemente carnivoro, resta che nessuno vuole sapere della macellazione
né tanto meno vedere o anche solo immaginare come gli animali vengono uccisi. Un rifiuto comprensibile in
una società che ha reso la carne un alimento banale (la fettina) e che nello stesso tempo ha sterilizzato ogni
idea di fine materiale, riducendola ad un brusio lontano e confuso.



In tutto questo la vicenda umana della Grandin sembra possa farsi rivelazione, sorta di cartina di tornasole in
grado di aumentare quel disagio...

 

La carne di cavallo per gli inglesi, quella di coniglio per gli americani, o ancora quella di altri animali per
altre società, sono esempi di tabù alimentare, rifiuto di considerare cibo ciò che è in qualche modo
riconducibile ad un’affettività sotto forma di animale contiguo a se stessi e alla famiglia, all’incirca quello
che in inglese è compreso nel concetto di pet.

Un tabù quello del pet che mette in evidenza, solo a volerlo vedere, la nostra difficoltà ad essere carnivori
convinti e allo stesso tempo restare fedeli all’idea della sacralità della vita.

Ma il concetto di pet, di per sé, è appunto solo un concetto, vale a dire l’evidenza di relazioni tra diversi
aspetti del reale per le quali le “menti normali” sarebbero portate.

Così, conseguenza accessoria del conoscere il lavoro di Temple Grandin è quella di imbattersi allo stesso
tempo nella conferma e nelle contraddizioni del nostro modo di rapportarci con l’ambiente e con gli animali,
ormai fuori da ogni Eden.

 

Mente autistica che nel corso della vita ha provato empatia con i bovini più che con gli esseri umani,
continua a progettare sistemi perfetti per allevarli e macellarli, sistemi perfetti davanti ai quali, per un
momento, riusciamo ad interrogarci su come siamo diventati carnivori... su come lo siamo quotidianamente,
mentre essere carnivori, prima di tutto, forse è solo un concetto, un’idea.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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