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L’aspersorio è un bastoncino metallico, con una sfera metallica ad una estremità,
da cui escono delle setole: una specie di pennellone. È sempre accompagnato da
un secchiello di metallo, a volte d’argento, con ornamenti a sbalzo sulla
circonferenza. Il secchiello contiene l’acqua benedetta e il pennello serve per
benedire case, uomini, animali, secondo il rito della chiesa cattolica.

 

La benedizione delle pesche, Roma 1933
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Più che un oggetto liturgico l’aspersorio era per me  un prop, come lo chiamano
gli inglese, cioè un accessorio di scena, un oggetto di proprietà della compagnia
teatrale. Insieme al turibolo, alla navetta, alla tunica rossa, alla cotta bianca era
un elemento di uno dei più bei giochi che si possono fare nell’infanzia: il gioco del
travestimento. Ci si travestiva da indiani e cowboy, da guardie e ladri, da dottori e
pazienti: “noi facciamo i ladri e scappiamo, voi le guardie e ci prendete: pronti
via”. Erano le finzioni dichiarate, frutto di una negoziazione esplicita, e bastava
poco per travestirsi,  a volte soltanto un nome. Ma c’erano altri travestimenti che 
avevano l’avvallo dei grandi, e qui le divise erano motivo di orgoglio: sui campi di
calcio,  quando si indossavano maglie, calzoncini e calzettoni; a scuola, con il
grembiule e il fiocco, con tanto di gradi cuciti sulla manica destra, come se quelli
in prima fossero semplici caporali, quelli in seconda caporal maggiori, poi
sergenti, sergenti maggiori e marescialli in quinta; ma soprattutto in parrocchia
quando ci si vestiva da chierichetti.

 

A volte si recitava indoor, nel grande teatro stabile all’italiana che era la chiesa
preconciliare, con la balaustra, quarta parete,  a segnare la distanza fra il
pubblico e la scena in cui si svolgeva il rito, e i chierichetti, unici laici, ammessi
all’altare. A volte invece il rito avveniva all’aperto e il teatro, da teatro all’italiana
si faceva teatro di strada. Nelle processioni del santo patrono o nei cortei funebri
che dal sagrato della chiesa accompagnavano la bara fino al cimitero
parrocchiale. E i rituali si ripetevano sempre simili uno all’altro, secondo copione. 
Di questo teatro di strada faceva parte anche la benedizione pasquale che si
portava nelle case. La compagnia qui era minima: il parroco con il libro in mano, e
il chierichetto con l’aspersorio e una borsa nera per le offerte.  Ci si sentiva
importanti a passare per strada in uniforme con la consegna di  aver cura della
borsa e di non far fuoriuscire l’acquasanta dal secchiello d’argento sbalzato.  Man
mano che il secchiello si vuotava benedicendo le case, uomini e animali, la borsa
si riempiva di monetine, biscotti, caramelle e uova. Perché in quegli anni la gente
dava quello che aveva, e le uova fresche prese direttamente dal pollaio nell’aia
erano date con il cuore e valevano di più delle monetine.

 





 

In canonica poi si deponevano gli accessori di scena negli armadi di noce
intagliati, con cura particolare per  l’aspersorio, dopo aver versato la poca acqua
santa rimasta nel fonte battesimale, e si svuotava la borsa nera con le offerte.
Come piccoli bancari si dividevano le monetine e le occasionali banconote, si
faceva la somma e di passava il totale al parroco. Poi si restava in attesa della
ricompensa: in genere un po’ di quelle monetine con le quali si pagava il biglietto
al cinema parrocchiale la domenica pomeriggio, il teatro di celluloide dove gli
indiani e i cow boy avevano abiti di scena credibili e dove il pubblico di
chierichetti in libera uscita, come tarantolati, si inseguivano per le file della sala,
galoppando su cavalli e sparandosi con colt e winchester  immaginari. L’acqua
trasformata in immagini. E c’è chi dice che sia stata l’etica del protestantesimo a
creare lo spirito del capitalismo.

 

Poi sono stati inventati gli aspersori con l’acqua incorporata, la borsa nera è stata
sostituita dai bonifici bancari, il prete va in giro da solo, in borghese, con una
stola che tira fuori solo all’ultimo momento,  e anche il libro sembra stia lasciando
il posto a qualche superefficiente supporto informatico. Ma questi sono altri
oggetti. Questa è un’altra storia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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