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C’echi insinua cheil racconto del design italiano abbiail suo seme nellafavola stranadi un pezzo di legno
riottoso e vivace, e il proprio nume tutelare nella figura paterna di un santo divenuto Geppetto per le
attenzioni dei giovani lettori. Forse si: prima che nella vocazione potente di un apparato produttivo
al’inglese o allatedesca, prima che nel richiamo dell’ingegneria pesante costruttrice di treni e aeroplani, il
protodesign italiano |0 si trovain nuce in un’ingegnosita leonardesca e in una cura massaia, entrambe vive e
diffuse nelle pratiche attitudini del fare che si tramandano in lunghi tempi. Lo s intuisce a proprio agio, quel
design, dentro le mille botteghe di ebanisti, fabbri, vetrai dove pazientemente si tramandano i saperi e s
fanno o s facevano le cose.

Quando fare le cose — lagambadi un tavolo o un burattino bizzoso — era gia interamente un pensarle-
immaginarle, primache si compisse la separazione tra chi le pensa solo e chi passivamente le esegue: un fare
giustamente ascoltando le qualita e consentendo alle pretese della materia che passae si trasformatrale
mani. Cosi nella bottega ebanista del Ghianda, a Bovisio Masciago, in cui dagli albori s trattava della
materia per eccellenza (madera) nell’ esercizio paziente di scegliere e disporre pezzo accanto apezzo i tasselli
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Lamostra chein Triennale dedicano a Pierluigi Ghianda e ai suoi lasi spera giusto omaggio allafiguradi un
maestro in cui si continuano centocinquanta anni di esperienza di falegnameria: occasione per guardar meglio
dietro il luccichio del design allamoda e riscoprire nel vivo delle cose un luogo odoroso di legni, doveil
gusto del far bene, la sapienza del mestiere appreso e portato avanti in una tradizione non ottusa sono anche
sempre una ginnastica del pensare, una disposizione a conoscere, unaimplicazione concreta con la materia
del fare.

Mettendo da parte le mitologie fittizie del presente e del passato, € forse un’ opportunita per ripensare e
sciogliere la solita disputa tra fare artigiano e pensare industriale, I’ opposizione — umorale sempre, anche
guando pretende alla neutralita della considerazione razionale, al di |a delle ideologie — che gioca affermando
lapriorita dell’unao dell’ atra sponda e, nel far questo, anticipa sempre larisposta, perché dal principio opta
per I’uno o I’ altro dei termini: il buon artigiano, depositario si della qualita, oggi tirato per la giacchetta dal
mercato del lusso, ma ottuso, invariabilmente prigioniero della suatradizione; I’ industriaimpersonal e e senza
remore, dispensatrice del bene a basso costo, che |a ragione economica persegue su scala globale, oppure
produttrice di male in assoluto...




Kyoto, G. Frattini. Foto Ballo

Alloral’incontro con la bottega Ghianda, insieme agli appigli degli altri fermenti che affiorano nel paesaggio
dellacris, ci sarautile per immaginare davvero quellafiguradi nuovo artigiano acui s attribuiscono forse
troppe speranze, ma che ci sfuggira sempre se la pensiamo dal fondo di una contraddizione irrisolta, invece di

| lavori di Ghianda si affacciano dalla parte di un fare che € gia pensiero (e viceversa, intrecciando bene),
come depositi di un sentire che e gia sempre modo di immaginare le cose: modo di concepirle e farle essere,
dando loro lagiustaformaeil colore, a partire da quello strato elementare dell’ esperienza che e |’ attrito del
tocco, dell’ uso. Innanzi tutto dalla parte di chi fa: di chi conoscei modi opportuni dellalavorazione e sa
corrispondere allamateriain unaformadi dedizione, di assiduita e frequentazione amorosa, che poi resta
stranamente presa, come deposta nelle cose, e in qualche manierasi comunica a chi le usa e riscopre.

“1l cipresso lo si cera soltanto, per preservarne alungo lafragranza e la qualita olfattiva; il cocobolo lo devi
toccare spesso, perché el grasso della pelle che lo rende morbido come seta...” Le procedure dell’ artigiano
parlano della dedizione a unamateria vivaoltre la vita della pianta; parole e oggetti stanno a suggerirelo
stesso lavoro di sfregamenti leggeri, di pesi compresi nel palmo delle mani. Stanno adirci che questo
accarezzare € gia un segnare il mondo, un dargli forma, che si produce nell’incontro tattile con la superficie
delle cose, nel corrispondersi concavo-convesso delle pelli —laloro, lanostra. Come nei segnalibri
semplicissimi, dalla sezione lenticolare, che sembrano ossi di seppia o legni levigati dal mare: un progetto
degli anni Trentache si continua come repertorio di essenze — colori, aromi, avventure del toccare — per
aprirci lavianella materia pastosadei libri.



Segnalibri

L’ attitudine appassionata dell’ artigiano traspare nellaposa e nel gesti, sicuri e affabili insieme, di quando nel
bel documentario di Studiolabo il vecchio eil giovane ebanistalavorano insieme, in una didattica che passa
attraverso |’ intesa sulle cose, e non procede per grandi definizioni ma per continue rivelazioni dentro un
tessuto dell’ esperienza che si tesse in momenti condivisi.

E in quelli s comunica e passa ancora la dedizione artigiana per il lavoro a contatto con la materia naturale,
I”interrogazione rispettosa del supporto, I’ ascolto delle qualita dei legni che guidano il fare per le scelte
giuste: come tenereinsieme i pezzi senzal’ uso dei chiodi, maricorrendo alle giunzioni aspina, a repertorio
degli incastri da usare e reinventare, a disegno di cerniere dove la complessita dellaforma é raggiunta
lavorando con curagli elementi semplici di massello a sezioni sottili.



Cornici Gae Aulenti

Gli oggetti della bottega di Ghianda stanno insieme per la precisione delle svasature, prendono spazio e
forma alineando |e bacchette in geometrie esatte e leggere, come nelle librerie voliere su progetto di Bellini:
non e questo il luogo dove si affermi I’imponenza delle masse legnose, néil laboratorio dove sperimentare la
flessuositadel pannelli del compensato curvato, perché qui si ricorre al massello polito negli spessori minimi
delletavole e nelle trasparenze di un disegno lineare; qui vale la congiunzione in giusta sede, come nella
serie di lettere AMORE che si scavano e stringono in una parola-cubo.



Amore

E un designer Ghianda? E un artigiano? Ma prima ancora: importa davvero? Al di |adelle pretese d’ autore i
suoi oggetti raccontano un percorso del conoscere aderente alle qualita della materia, ai comportamenti dei
legni, che differiscono per essenze e tagli: dicono del dispors giusto delle venature, dell’incontro con la
durezza delle lame e dello sfregamento delle levigature; son forme che corrispondono alle virtualita inscritte
nellafibralegnosa, di cui I’ artefice saggiai modi dell’ estensione, la giunzione, I’incastro, fino a spostare
sempre un po’ piuinlal’arte saputa dellalavorazione e ad aprirsi |e possibilita non occorse.



Nati nel corso degli anni dall’ esperienza della bottega, questi oggetti-progetti appaiono nuovissimi,
perfettamente corrispondenti a gusto che nell’ utile e semplice ritrovail supporto di una bellezza avvertibile,
I" appiglio per una specie di riguardosa affezione che passa per |’ adesione sensibile: invenzioni di famiglia,
come ricette tramandate e buone ancora—il leggio pieghevole in pero; le squadrette a 30-60 gradi, 0 a mezzo
guadrato, con i giunti interni a coda di rondine come capriate, che erano il pezzo della maturita o capolavoro
richiesto allafine dell’ apprendistato.



Leggio Gae Aulenti

Fatte di legni piu 0 meno rari, Sono cose preziose in virtu di un lavoro pensato e di una cura operosa, prima
che per |’ economica scaltrezza: esse affermano la qualita di un fare-pensare, che troppo spesso si destina a
lusso, ma che ci appartiene e si rivendica come necessita etica, non come esibizione di possesso. Per questo,
piu che la seduzione daintenditore, piu cheil richiamo alla degustazione dellararita o della preziosita del
legno antico e lungamente cercato, negli oggetti di Ghianda & la passione per il lavoro che risuona e chiede
un ascolto rinnovato, utile ora.



Specchio, dettaglio

In e lasapienza di considerare qualsiasi materiale, anche povero pioppo, come risorsa preziosa “ se ben
lavorato!”. E questo € un bell’invito rivolto a designer-artigiano che verra, arinnovare un confronto attivo
con lamateria e col lavoro: materia che non e mai I’amorfo deposito per una forma indifferentemente decisa
altrove, mail luogo dell’incontro trale virtualita del progetto e le esigenze intrinseche che bisogna conoscere
e accompagnare. Perché “materia’ dice anche unadisciplina, e non € mai separabile dai modi acquisiti del
trattarla, dall’ esperienza della bottega, dove ¢’ € spazio per una collaborazione stringente, invece dellamera
esecuzione di un disegno risolto apriori da un sapere atro.



Portamatite / etagére M. Bellini. Foto Ballo

Questo dovevano saperlo i tanti designer che hanno cercato da Ghianda il saper-fare della bottega artigiana, e
vi hanno trovato il luogo in cui si esercitanon la separazione dei compiti, mala curiosita congiunta, la
disposizione aimparare sempre dentro un lavoro comune.

Molti di loro gli hanno reso omaggio, parlandone poi come di un grande ebanista trascurato, tessendone le
giuste lodi. Malapiu bella criticaal lavoro di Ghianda |’ ha fatta Pino Tovaglia, con il disegno del marchio
che contrassegna ancora le realizzazioni della bottega, meditazione silenziosa sul homen omen di chi il
vessillo lo veste e lo porta. Unafogliadi querciasi ritagliain negativo nel clipeo, ed e insieme abero e
gheriglio in nuce: seme nel seme, e nel seme fiore. Quel che ci vuole per fare un tavolo, comericordala
canzone di Endrigo e di Rodari.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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