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Quando ho avuto in mano per la primavolta Black Drop Ciné-roman, il libro in cui Humboldt Books ha
‘stampato’ un film dell’ artista Simon Starling, il primo istinto é stato quello di scorrerne rapidamente le
pagine, come fosse un flipbook. Forse un gesto indotto dal formato orizzontale del volume, fatto sta che non
ha funzionato, non erala mossa giusta. Se nei flipbook € il movimento filmico a mangiarsi le singole pagine
in un soffio, Black Drop si offre piuttosto come il residuo cristallizzato di un film, maun film gia concepito
per filare aunavelocita peculiare, pit vicinaa quella con cui si sfogliaun libro. Sembra abbastanza coerente,
allora, chelo siadiventato. Le immagini del film, in gran parte stampe e fotografie, si muovono quindi ben
poco: sono i salti continui nello spazio e nel tempo ad animarlo. Se sono il viaggio e le esplorazioni
scientifiche ad ispirareil catalogo della casa editrice, possiamo dire che quello di Black Drop € un viaggio
immobile: un falso movimento, che scarta tra date e coordinate geografiche, toccando alcune tappe
significative dei rapporti tra astronomia, ottica e fotografia, per tornare di continuo a un luogo simbolico e
materiale, lamoviolache mostrail farsi del film eil lavoro di montaggio.
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A parte lo scorrere della pellicola, I’ unico moto che ci € dato osservare € quello attorno a cui ruotano tutti gli
altri materiali assemblati: il transito di Venere davanti al Sole. Momento raro (due occorrenze nel giro di 8
anni e poi niente per piu di un secolo), in cui il pianeta concede la sua silhouette di fronte all’ abbagliante faro
solare per poche ore, un intervallo decisivo (secondo un metodo ormai superato) per il calcolo della distanza
Terra-Sole, la cosiddetta unita astronomica. Questo evento fa da catalizzatore a una costellazione di
riferimenti e aneddoti scientifici che aimentano il “cine-romanzo” di Starling: dalla camera oscura che servi
per osservare indirettamente le eclissi solari ai primi tentativi di fissare |’ aspetto della superficie lunare, il
racconto converge sul 1874, anno in cui |’ astronomo francese Pierre Jules César Janssen mette a punto il suo
“revolver fotografico”, sullacui lastra circolare, collegata a un cronometro, si sarebbero impresse le fasi del
passaggio di Venere in una scansione dettagliata. A minacciare I’ esattezza della misurazione, come gia era
stato osservato duranteil transito del 1769, ¢’ eralo spettro della*black drop”, una macchia che, proprio
al’inizio della sovrapposizione dei due astri, distorcevala sagomadi Venere spalmandola sui bordi della
corona solare e impedendo cosi di stabilire |’ istante preciso del contatto.

Mapiu chei risultati ottenuti grazie alo strumento, € la sua discendenzaindiretta ainteressare Starling, dato
che esso puo considerarsi la prima applicazione della cronofotografia, ossia una delle condizioni necessarie
allanascita del cinema. Anche se gia Janssen avevaintuito le potenzialita del suoi scatti in sequenza
ravvicinata, fu Etienne-Jules Marey, col suo “fucile fotografico”, a distogliere la lente dalla scena astratta dei
dischi celesti e puntarla sul movimento convulso del vivente, per sezionarlo. || campo dell’ otticae della
fisiologia dellavisione, nel corso del XI1X° secolo (si veda Le tecniche dell’ osservatore di Jonathan Crary, da
poco, finamente, pubblicato anchein Italia), evidenzia un interessante paradosso tralatensione a

un’ obiettivita assoluta, uno sguardo sganciato da qualsiasi soggetto, eil progressivo emergere di unavisione
innervatanel corpo dell’ osservatore, permeata dei ‘difetti’ del suo apparato sensorio e della sua specifica
temporalita. Lafotografiaistantanea materializzavail miraggio di unavisione disincarnata, ma non poteva
che rendere per approssimazione statistica il movimento interno della percezione. A un certo punto della
narrazione, e lavoce di Bergson che interviene aminarei propositi di esattezza di Janssen, affermando che la
deformazione del disco di Venere dimostra semplicemente la realta del movimento a fronte dell’ illusorieta di
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ogni forma stabile: laformanon & che “I’istantanea di unatransizione”. Tanto Janssen quanto Marey
cercavano nei decimi di secondo dell’ istantanea la possibilita di scomporre e analizzare il movimento; a
rimpastare insieme i dati delle loro osservazioni non ci pensavano neanche lontanamente: seil cinema
discende dalla cronofotografia, € certo un figlio illegittimo. 1| cinema nasce piuttosto da qualcosa di simile
alla*“black drop”: quando I’immagine nitida dell’ istantanea comincia a sfaldarsi, a fare macchia, quando
perdei contorni e si anima, € allora che nasceil cinema. Mentre descriveil proiettarsi dello sguardo
scientifico nellararefazione di uno spazio che solo il calcolo sembra poter dominare, il racconto di Starling
finisce cosi per ripiombare sempre sulla Terra, nella contingenza e nella viscosita della materiain cui siamo
immersi, di cui Siamo composti.

L’8 giugno 2012, Starling haripreso il transito di Venere dalla cimadel vulcano Mauna Kea, dle Hawaii,
dove ha sede un osservatorio in cui la fotografia astronomica continuera ad affinare la propriamira grazie
allamacchina digitale piu grande del mondo: Pan Starrs, cosi si chiama, éin grado di accumulare una mole di
informazioni tale dafar diventarei dagherrotipi di Janssen (peraltro perduti) qualcosa di comparabile ai
graffiti palealitici. L’ artista haripreso il fenomeno su pellicola 35mm, con la stessa frequenza usata da
Janssen, 1 fotogrammaal secondo. Non si tratta di un omaggio nostalgico, madi un gesto che riporta
bruscamente a presente: il transito del 2012 sara probabilmente I’ ultimo ad essere registrato su pellicola,
essendo il prossimo previsto nel 2117. Tanto breve potrebbe essere il corso del cinema, almeno per come

I” abbiamo conosciuto: un’ineziain confronto ai tempi cosmici, un breve transito. Ovviamente il cinema
sopravvive, il suo movimento assume semplicemente altre forme, mala prossima scomparsa della pellicola
getta un’ ombra sull’'immediato futuro: non tanto per il venir meno di una certezza dell’impronta fotografica,
come tante volte, spesso a sproposito, si e detto riguardo all’ avvento del digitale. Piuttosto, saranno forsei
suoi errori, le possibilitaincluse nella suaimperfezione materiale, amancarci di piu.



Il volume sara presentato domenica 7 aprile alla Miart alla presenza di Penelope Curtis e dello stesso Smon
Sarling

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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