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A farmi conoscere Enzo Jannacci, cinquant’ anni fa, sono stati mio padre e mia madre, entusiasti dello
spettacolo Milanin Milanon, andato in scena al Teatro Gerolamo nel 1962 per laregiadi Filippo Crivelli. 11
disco d'esordio, La Milano di Enzo Jannacci, con la sua copertina rosso-nera, giravain continuazione sul
giradischi di famiglia. Quelle canzoni cosi lontane dalla moda corrente (Beatles, Rolling Stones), cosi fuori
tempo e cosi vive, i miei fratelli eio le ripetevamo a memoria, come tante preghiere. A Milano, in quegli
anni, il dialetto circolavaancora: lo si parlavadal prestinaio (panettiere), all’ ufficio postale e persino a
scuola; anche i neo-milanesi come noi o masticavano abbastanza per apprezzare Ti te s& no, Sun chi sensa de
ti o M’ han ciama, nella cui straziante malinconia naufragavamo voluttuosamente.

La Milano di Enzo Jannacei

Ricordo bene la prima apparizione di Jannacci in tivu, con El purtava i scarp del tenis: un marziano
occhialuto dall’ aria allucinata, che reggevala chitarra sotto il mento, sparando fuori una voce metallica, un
po’ chioccia. Unabomba. Non eralaprimavoltacheil milanese si affacciava alla canzonetta, ma quello di
Jannacci non era il meneghino sornione di D’ Anzi, in fondo non molto diverso dal napol etano
“nazionalizzato” di tanti classici: era un ostrogoto spigoloso, selvaggio, gesticolante, che sembrava piovere
daun atro pianeta. Canzoni, per molti versi, pesantemente “straniere” ; eppurein loro si riconoscevala
Milano di ogni giorno, la citta delle fabbriche e delle periferie, del Duomo e dell’ Idroscalo.
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Leradici dell’ arte di Jannacci affondano nella grande tradizione comica della canzone italiana, che dalla
“macchietta’ di Maldacea a Petrolini, a Rascel, approda negli anni ‘50 a Carosone e Buscaglione; main
guesto filone, Jannacci € il primo afondere organicamente nella sua poetica comico e patetico, umorismo e
critica sociale. Andava a Rogoredo é una stralunata canzone d’ amore, ma € soprattutto un ritratto “dal basso”
dellaMilano del boom.

Quel chesundréacuntav I’ € Una storiavera
devin chel’é mai stabun de di de no.

E s eren cunussii visin ala Breda:

lé’erade Rugured, el el st no.

Un di |0 I’avea menada a vedé lafera,

la g aveva un vestitin culur de trasi.

Disse: “Vorrei un krapfen, non ho moneta...”
“Pronti!”-el g'hadadéschili, el havista pi.

Andava a Rogoredo a cercare i soO dané.

Girava per Rogoredo e el vusava‘me ‘n strascé:
“No no no no, non mi lasciar!

NoO no no no, non mi lasciare mai, mai, mai!”

Gianelle canzoni di Simonetta e Gaber, qualche anno prima, si affacciava una Milano marginale, coi suoi
quartieri ei suoi trani; in Jannacci spuntano le fabbriche (qui, la Breda), le catene di montaggio e le lamiere (
Prendeva il treno), le povere botteghe del centro (Ti te sé no), le case di ringhiera, i commissariati e
addiritturagli obitori (M’han ciama). | suoi personaggi sono spesso dei poveretti le cui disgrazie non
riescono aelevars fino al tragico. L’ innamorato derubato di Andava a Rogoredo arrivaameditare il suicidio,
ma alla fine conclude che per anmazzarsi ¢’ e sempre tempo, e che € meglio cercare intanto di recuperarei
soldi. Potrebbe sembrare una risoluzione molto pragmatica, se non fosse che il metodo per riottenerli € quello
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di urlare per |le strade “come uno straccivendolo”, in italiano, un ritornello da canzonetta. L’ appassionato
“non mi lasciar” erivolto in effetti ai dané perduti; la suaimpotenzainveste di sinistri riverberi comici la
poesia manieratadel parolieri. Questa caratteristica oscillazione fra comico e sublime € puntualmente
sottolineata—qui come atrove- dall’ alternarsi di lingua e dialetto; I’italiano, in Jannacci, suona come una
lingua straniera, ha sempre qualcosa di legnoso, di stantio (“Triste € un mattin d’ aprile sensal’amore”); il
dialetto elalingua dellarealta, dellavitavera. Il milanese di Jannacci (e di Dario Fo, autore di alcune
memorabili canzoni) non e quello di Bracchi (paroliere di D’ Anzi); I’ autore ha indicato un suo punto di
riferimento in Delio Tessa, scoperto nel periodo di Milanin Milanon, madi questo e di altri modelli letterari &
difficile trovare traccia nei suoi testi; la poesia tradizionalmente intesanon e |’ obiettivo a cui tende; le parole
sembrano uscirgli direttamente di bocca, senza nemmeno passare per la pagina.

Lalingua parlata, in Jannacci, non e un semplice strumento di comunicazione: € lamateriadi cui sono fatti i
suoi personaggi. Si veda Prendeva il treno:

S en conossuti alla catena di montaggio,
lel tutta bianca, che spiccava pel candor.
Gigi Lamera, ed abitava dietro a Baggio,
erail suo nome, manon eraun tipo snob.

“Scusl signore, per andare alatoletta?’
“Scusi signora, ma rispondere non so”

“Lel a lavoro comeviene?’ “In bicicletta’
“Manon éfine, lacredevo un gran signore...”

Prendevail treno per non essere da meno,
prendevail treno per sembrare un gran signor.

In Prendevaiil treno il diaetto resta sullo sfondo, ma e su quello sfondo rimosso che I’italiano affettato e
traballante dei due protagonisti acquistail suo senso. Anche lavoce narrante sembra contagiata dalle smanie



dell’ operaia“chic’: dal mezzo milaneseiniziale (*S en conossuti”) passa a un italiano libresco, degno delle
piu trite canzonette (“pel candor”); nel terzo e nel quarto verso arriva fino a esibire un costrutto
spericolatamente poetico, quasi dantesco (“Gigi Lamera, ed abitava dietro a Baggio,/ erail suo nome...”).
Perché qui si tratta di non essere da meno, o di essere addiritturafini. Gli operai si danno del lei, s chiamano
signore e signora, i servizi igienici dellafabbrica diventano un’improbabile toletta (macon laelarga, ala
milanese, in rima con biciclétta); Gigi parla per inversioni canzonettistiche (“rispondere non so”), dichiara
—con I’ ariadi un uomo di mondo- “vivo aBaggio” come dicesse “vivo aMontecarlo” (Baggio € un quartiere
della periferia milanese). Anche qui, come in Andava a Rogoredo, abbiamo a che fare con un fallimento:
nonostante gli sforzi per adeguars alle pretese della suadama (il treno, I’italiano forbito, la cravatta
dell’Upim), Gigi non riuscira arealizzare il suo sogno d amore, anzi verralicenziato perché sorpreso in
fabbricaaritagliare lamiere per confezionare un futuristico mazzo di fiori. Il fallimento si preannuncia con
unainopinata ricaduta nel dialetto, nella realtainnegabile della sua condizione: quando offre il metallico
bouquet alla sua bella (“Voglia gradire questi fiori come omaggio...”) elei chiede“Chefiori sono?’, lui s
lascia scappare un “Signurina, i ufami!” (Signorina, li ho fatti io!). Dopo il licenziamento, il diaetto tornaa
gravare come una cappadi piombo sul povero Gigi, incapace di confessare lasuadisgraziae di spiegarne i
veri motivi (“adesso e ottobre, fa gia freddo, mail coraggio/ di dirlo in casa, quel perché, It ‘| ghel’hand”).

Gigi Lamera e un personaggio comico; maJannacci hon si limitaaridere (e afarci ridere) della sua
inadeguatezza: noi partecipiamo di cuore al suo goffo tentativo di riscattarsi, di conquistare la sua bella, fino
allarovina. Il comico —specialmente quando € legato all’ uso di un dialetto- comportain genere
disapprovazione sociae, se non addirittura disprezzo, nei confronti di chi & oggetto del riso: i personaggi di
Jannacci, invece, suscitano quasi sempre simpatia, addirittura commuovono. Canzoni come M’ han ciama, Ti
te s no o0 Senza deti, terribilmente struggenti, sembrerebbero incompatibili con lavenagiullaresca che
dominanel disco del '64; invece, trail loro patetismo e |’ umorismo di Andava a Rogoredo o Per un basin,
non s avverte il minimo contrasto: € la stessa citta che oraride ora piange, ora urla ora sussurra. L’ opera di
Jannacci é trale piu organiche e compatte, trale pit vive e originali nella storia della canzone italiana.
Definirla poetica - come si sarebbe tentati di fare - potrebbe risultare fuorviante: la sua scritturanon cercain
alcun modo di fareil verso ai modelli della“vera’ poesia, e proprio daqui derivano, io credo, lasuaforzae
la sua profonda originalita.




Laqualificadi genio - che nellacanzoneitaliana si applica spesso a mediocrissimi talenti - nel caso di
Jannacci € quasi obbligatoria. Se lagenialita e la capacita essere fino in fondo cio che si €, di assecondare
Senza compromessi e senza esitazioni la singolarita del proprio modo di sentire, di esprimere, allora Enzo
Jannacci € uno del rari veri geni della nostra tradizione popolare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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