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“Ci sono libri che hanno un destino assai prima che esistano come libri” scriveva Rolf Tiedeman
introducendo I’ edizione del 1982 del Passagen Werk (I «passages» di Parigi) presso |’ editore Suhrkamp. Il
lavoro su Baudelaire, progettato inizialmente come quinto capitolo dell’ opera, e successivamente come un
libro indipendente, non vide mai laluce eil suo ‘destino’ fu oscurato da quello dell’ opera maggiore. | suoi
frammenti finirono cosi per disperdersi nel mare magnum del grande libro incompiuto sui passaggi parigini.
Un’incompiutezza nell’incompiutezza. A questa esigenza di ricostruzione, filologica e insieme ermeneutica,
del progetto Baudelaire, risponde ora un’impresa colossale, acui s sono dedicati con tenace acribia Giorgio
Agamben, Barbara Chitussi e Clemens-Carl Hérle: sotto il titolo Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’ eta
del capitalismo avanzato (Neri Pozza, 927 pp. €23) i curatori pubblicano per la primavoltain un’ edizione
“storico-genetica’ |’ interamassa di documenti oggi disponibili, ivi compresi i manoscritti benjaminiani che
Agamben scopri nel 1981 frale carte di Georges Bataille alla «Bibliothéque nationale» di Parigi.

Walter Benjamin

Il senso di un lavoro editoriale di questa natura - € bene precisarlo subito - non varicercato nella pur
meritoria completezza dei materiali pubblicati (molti gia apparsi nelle precedenti edizioni benjaminiane) ma
nel mettere a disposizione del lettore |’ intero percorso di costruzione della futura opera. Una scelta che
consente di osservare da vicino lasingolare officina di Benjamin, avvolta troppo spesso, come ci ricordalo
stesso Agamben nella sua breve maintensa prefazione, da un’aura di esoterismo, alimentata per altro dallo
stesso impenetrabile riserbo dell’ autore. Osservato dalla specola della sua genesi, “il libro su Baudelaire,
sfatando questa leggenda, ci presentainvece, nel suo farsi, il modello di una scrittura materialista come
Benjamin laintendeva, in cui non soltanto lateoriailluminai processi materiali della creazione, ma anche
guesti ultimi gettano una nuova luce sullateoria’.

Per documentare questa stretta relazione tra teoria e costruzione i curatori hanno fornito una mappatura del
work in progress suddividendolo in sette sezioni: Protostoria, Dalla lettura alla documentazione, Dalla
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documentazione alla costruzione, Verso il testo, Prima stesura parziale, Nuova stesura parziale, Oltreiil
testo.

Come s puo vedere, il criterio di partizione seguito evitadi proposito gli accorpamenti tematici o lerigide
separazioni tramateriali preparatori, primi abbozzi e testi compiuti, rinunciando cosi a gesto fatalmente
egemone del critico che organizza la congerie infinita dei materiali secondo una prospettiva ermeneutica
unitaria. Questo minimalismo filologico-critico, che a tutta prima pud apparire quasi eccessivo, s rivelain
realta comeil piti consono a suo oggetto.




I Benjamin che lavora al Passagen Werk e aquel suo “modello in miniatura’ che e il saggio su Baudelaire,
come lui stesso lo definisce in unaletteraaHorkheimer del 16 aprile 1938, sembra guidato da un’ideadi
critica che fa tutt’ uno con laraccolta e il montaggio dei materiali, dando cosi vitaa momenti di
condensazione teorica puntiformi e improvvisi, che nulla hanno in comune con le procedure argomentative
del discorso critico tradizionale. Non ci sono tesi elaborate a priori che guidano la selezione dei materiali ma
gli assunti teorici, le spiegazioni, i “contenuti di carattere filosofico” appaiono in modo intermittente man
mano che procede la costruzione stessa.

Ancheladoveil lavoro perviene a costruzioni saggistiche piu estese e all’ apparenza compiute, come ad
esempio “LaParigi del Second Empirein Baudelaire” e la successiva* Su alcuni motivi in Baudelaire”,
gueste appaiono, allaluce dell’immenso lavoro preparatorio qui documentato, come aggregazioni
provvisorie, come un “intreccio di enigmi” che si rinnovano di continuo nell’ ottica di un’interrogazione
infinita.

L’idea che governail cantiere Baudelaire & la stessa che troviamo enunciata nella sezione «teoria della
conoscenza e del progresso» del Passagenwerk: ”Metodo di questo lavoro: montaggio letterario. Non ho
nulladadire. Solo da mostrare. Non sottrarro nulladi prezioso e non mi appropriero di alcuna espressione
riccadi spirito. Stracci erifiuti, invece, manon per farneI’inventario, bensi per rendere loro giustizia
nell’ unico modo possibile: usandoli.”

E’ infatti I’autore de Les Fleurs Baudelaire che cerca senza posalo spirito trai rifiuti e che ‘usa’ gli stracci,
perché, come recita un appunto, “si riconosce nello straccivendolo”. Dalle annotazioni benjaminiane sulla
Parigi di Baudelaire, lacittain cui “s raccolgono tutte le fibre della storia europea’ (Engels), emerge una
massa infinita di oggetti, luoghi e figure sociali in cui si iscrive misteriosamente il percorso futuro della
modernita.

E nelle cinquecento pagine di elenchi tematici ritroviamo sotto veste di appunti e trascrizioni di passi dai libri
piu diversi, quasi tutti i grandi snodi concettuali dell’ universo Benjamin: Ad esempio quello di allegoria a cui
Les Fleurs du mal offrono un terreno di esemplificazione privilegiato: “L’ oggetto dell’ intenzione alegorica
viene estrapolato dai nessi dellavita: viene distrutto e conservato nello stesso tempo. L’ allegoriarestafedele
alle macerie. L’ impulso distruttivo di Baudelaire non € mai interessato al’ eliminazione della sua vittima.”
Cio che Benjamin coglie nella vertiginosa intermittenza dell e citazioni baudelairiane € lo sguardo che
decostruisce e insieme annientai nessi vitali su cui e costruital’ apparenza borghese: "L’ allegoria di
Baudelaire portai segni della violenza che era stata necessaria per smantellare la facciata armoniosa del
mondo che |o circondava’. Se la grande narrazione borghese fissava nel mito la sua celebrazione enfatica,
I’allegoriane svelaval’ orrore e lamiseria. Lo smascheramento della menzogna ottiene la sua massima
efficacia non attraverso la critica come esercizio dellarazionalita argomentativa, né attraverso |’ azione
rivoluzionaria ma mediante I’immagine allegorica, lasolain grado di penetrare I’ essenza di morte che si cela
dietro I’ apparenza della vita, dietro il desiderio, dietro il feticcio dellamerce. Laforzadell’alegoriaéla
trasformazione della storiain un “fossile antidiluviano” che fa apparire la modernita come “ protostoria’,
come “irrigidito paesaggio primordiale”.



Impietrite dallo sguardo di Medusa dell’ alegoriasi dispongono le figure dell’ universo poetico di Baudelaire:
il flaneur, la prostituta, la melanconia (“la mélancolie tojours inséparable du sentiment du beau”), lo spleen,
lafolla, I’ennui, i passages (“I’intérieur ammobiliato e vissuto dalle masse”), le fantasie di decomposizione
di cui Poefu I’antesignano, il ‘rimuginatore’ come colui che “edi casatrale allegorie” eil cui pensiero “si
colloca sotto il segno del ricordo”. E appare visibile in tutta la sua estensione ermeneutica la tenace
auscultazione a cui Beniamin sottopone siai testi poetici siale scritture critiche del poeta francese. Per
fissarle in Denkbilder, in immagini di pensiero, che acquistano nel suo universo teorico nuove risonanze e
soprattutto una straordinaria qualita diagnostica intorno ai destini dellaModernita. Si osservi questo passo
dove I’ennui baudelairiano diviene in Benjamin lettura del tempo storico: “ Lanoia e un caldo panno grigio,
rivestito all’interno di unafoderadi seta dai piu smaglianti colori. In questo panno ci avvolgiamo quando
sogniamo. Allora siamo di casa negli arabeschi dellafodera. Ma sotto quel panno il dormiente sembragrigio
e annoiato. E quando poi al risveglio vuol narrare quel che ha sognato, non comunicain genere che questa
noia. E chi mai potrebbe infatti con un gesto rivoltare lafodera del tempo? Eppure ricordare dei sogni non
significaaltro che questo”.

Il cantiere di figure ed emblemi, che si affacciano soprale rovine dellastoria, ein cui si specchiail fallimento
delle utopie rivoluzionarie- numerosi gli appunti e le citazione da L’ etérnité par les astres di Blanqui- mostra
con straordinaria chiarezza il cammino teorico che conduce ale“Tes di Filosofiadellastoria’, scritte pochi
mesi primadellatragicafine di Port bou. Unatrasparenza resa possibile ora da questa edizione, che illumina
la complessa stratigrafia della scrittura critica di Benjamin e che riporta allamemorial’ esposizione delle sue
carte di un anno faal «Musee d art et de |’ histoire du Judaism» di Parigi intitolata Walter Benjamin Archives.
Una mostra dominata dallaforzaicastica di una scrittura microscopica, a limite dellaleggibilita, madi una
precisione millimetrica, con cui il filosofo berlinese riempivataccuini, lettere e fogli sparsi, anch’essi di
minime dimensioni.

E’ un luogo comune della critical’ affermazione secondo la quale Benjamin sarebbe stato fagocitato in un
cortocircuito tra vocazione ebraica e marxismo, tra messianesimo e materialismo dialettico, tra Scholem e
Brecht. Questa nuova edizione degli scritti su Baudelaire, confrontati con la mostra parigina, confermail
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sospetto che il materialismo di Benjamin sia un materialismo della parola scritta, dell’ elenco e della
citazione, a cui corrisponde lavocazione del collezionista che raccoglie gli oggetti e li disponein un ordine
che ne rispecchia una valenzaideale, lontana anni luce dal loro valore d’ uso o dalla contingenza del loro
apparire. E ¢'e dachieders se quellacalligrafiadel nascondimento anziché dellarivelazione non siaancheiil
segno di un’intenzional e dissimulazione della conoscenza.

Benjamin amavagli enigmi, i labirinti, i giochi di parole (in unavecchiafoto lo vediamo con Brecht a
giocare a scacchi). “II labirinto -leggiamo in “ Parco central€’ - € lapatria di colui che esita. Laviadi chi teme
di giungere allameta’. Egli aveva un senso tale della complessita del mondo e della precarieta della ragione
concettualizzante, che lariduzione di questa complessitaentro i limiti di un’ opera conchiusagli appariva
probabilmente come un’inaccettabile finzione. E viene da chiedersi sei materiali del Passagenwerk, e
segnatamente del libro su Baudelaire, si sarebbero mai consegnati a una stesura definitiva.

Questo articolo é apparso su il manifesto del 24 marzo 2013

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio é grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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