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“Fatevi una storia”

Raccontarei libri di Gianni Celati attraverso le parole dei suoi lettori. Dare voce alle storie di chi legge e
amai suoi libri: un capovolgimento di ruolo che vedei lettori, amici, compagni di viaggio nel ruolo di
narratori di uno dei piu importanti scrittori italiani contemporanei

Leggerei libri di Gianni Celati e raccontarne la propria piu personale esperienza, dai fatti minimi alle scelte
che quella lettura ha determinato. Raccontare perché si € preso in mano quel tal libro di Celati e poi come
mai vi s e rimasti legati, I’umore di un giorno, un entusiasmo giovanile come la sorpresa di una (ri)scoperta
ad anni di distanza.

Scriveteci, | pezzi migliori (max 3000 battute da inviare a info@doppiozero.com) verranno pubblicati da
doppiozero in occasione degli incontri che dal 7 marzo fino al 27 novembre animeranno La dispersione delle
parole. Una rassegna organizzata dal Comune di Bologna in collaborazione con la casa editrice Einaudi
dedicata a Gianni Celati per la pubblicazione della sua traduzione dell’ Ulisse di James Joyce.
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Comincero dall’inizio, cioé dal primo libro di Gianni Celati che mi € capitato di leggere quando insegnavo
(precariamente) letteraturaitaliana allafacolta di lingue. Celati era stato invitato da un amico che come me
insegnava precariamente, e teneva quell’ anno un corso sulla narrativa di viaggio, mi pare. Quella
chiacchierata con gli studenti mi hafatto una grande impressione. Tornata a casa ho iniziato un quaderno
nuovo, scrivendoci tutte le cose che mi erano venute in mente mentre ascoltavo quel signore parlare stando in
piedi davanti alla cattedra, come se non avesse mai fatto altro nella vita che parlare aruotalibera davanti aun
gruppo di studenti che lo stanno ad ascoltare. Celati ha raccontato molti aneddoti, e a volte faceva dei suoni
con labocca, imitando un trombone con la mano usata come un megafono quando parlava degli scrittori
tromboni. Mi aveva colpito il modo in cui pronunciava la parola*scimpanzé’, con la zeta dolce, e secondo
me non ero |” unica ad ascoltare con tanta attenzione |e note etol ogiche sulla vita delle scimmie solo per il
gusto di sentire I’ effetto sonoro che veniva fuori dalla ripetizione della parola“ scimpanz€’, pronunciatain
guel modo inusuale. Celati ha detto molte cose, e alla fine ha ascoltato e domande degli studenti.

Quando e arrivato a parlare del libro, spiegando com’ erano nate le pagine di Verso la foce, haraccontato dei
suoi viaggi lungo il corso del fiume Po, all’inizio degli anni Ottanta, quando é stato reclutato da Luigi Ghirri
per seguire un gruppo di fotografi con I’idea di documentare il nuovo paesaggio italiano. Per alcuni anni
Celati haviaggiato in treno, in corrierae a piedi, a volte accompagnando Ghirri nei giri di esplorazione
fotografica, avolte scegliendo a suo gusto i luoghi da attraversare, senza fare programmi, prendendo appunti
sulle cose che vedeva o ascoltava quando si fermavanei bar, nelle sale d’ aspetto delle stazioni, nelle case
delle persone che lo ospitavano per la notte. Cosi, viaggiando e scrivendo, assemblando gli appunti e
riscrivendo, e venuto fuori il diario d’ osservazione che Celati ha composto seguendo il corso dei pensieri di
un uomo che cammina, con un andamento musicale della frase che richiamaa sé in un’ orchestrazione
sapientei registri bass del parlato quotidiano, |o scatto improvviso di una battuta pronunciatain dialetto, il
respiro ampio delle frasi che si distendono in tempi lenti per registrare i mutamenti di luce nel paesaggio.

Le pagine di quel libro sono piene di appunti presi sui margini bianchi. Ci sono stati pochi altri libri che mi
hanno sollecitato con tanta forza a prendere la penna, a scrivere tutto quello che mi venivain mente senza
starci troppo ariflettere. Penso che leggere e ascoltare Celati si porti sempre dietro una sollecitazione:
dedicandogli unaraccoltadi versi, Luigi Trucillo hadetto di lui che & un “attivatore dei campi emozionali
nella scrittura’. E secondo mei poeti hanno sempre ragione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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