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L aura Fidaleo. Dammi un posto tra gli agnelli
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Quando lanonna, durante le esercitazioni antiguerra, voleva che mangiasse le carrubbe come i maiali, lei s
rifiutava: “mangiavo solo anemoni prima del tramonto, perché gli anemoni quando calail sole si chiudono.
Ci mettevo il dito in mezzo per farle resistere, maloro niente, toccava farle fuori. Non sempre e sopportabile
un rifiuto”.

Dammi un posto tra gli agnelli (Nottetempo, pp.137, € 10), libro d’ esordio di Laura Fidaleo, racconta di
questo e di altri tentativi di riempire vuoti ed esorcizzare rifiuti; noveracconti frugano ferite aperte senza mai
lasciarle chiudere e guarire.

Quasi nulla succede e se qualcosa accade, € sullo stesso piano dei ricordi e della registrazione
impressionistica di un presente storico e quotidiano. Nel deserto dell’ anima seminato di relitti, lamemoria
serve aricostruire uno strappo, comei “pesciolini d’ argento che scappano dagli album di fotografie e che s
rubano quell’ ultima dolcezza della colla, I’ attaccatura a passato”.

Ogni racconto € una voce femminile che cataloga anomalie tanto ricorrenti da partorire una normalita
sconfortante.

E tanto difficile ricostruire I’intreccio di perdite e lacerazioni quanto evidente cid che accomuna personaggi e
storie. Si tratta sempre di una mancanza, una carestia: una piccola madre rotta col grembo svuotato, una
donna che perde lamadre, il padre, I’'uomo, I’infanzia, che colleziona bagnoschiumadai flaconi bizzarri ma
ha deciso di non lavarsi mai, per provare a essere santa o per rimanere sola.

“Ci deve essere un errore da qualche parte nell’amore: un buco”, ei racconti della Fidaleo rivelano una
bulimicaricercad’ amore la dove non cresce, sotto I’icona della Santa Anoressia, che nellaricerca di
redenzione fonde corpo ereligione.

Cosi s segueil cibo lungo I’ esofago, avanti e indietro, se ne osservano i cambiamenti, |0 Si serve per pranzo
achi deve scontare una colpa; si scambiano aliti di morte e si respirano baci come fa chi non puo vedere e
guarda con piccole mani da neonato. Lo stesso neonato che viene deposto nella conca sotto |’ altalena, colma
di foglie edi croci d alloro su un monte calvario, dove chi intrecciava crocifissi senzacristo si € appena
impiccato.

Dio é1’amore (se “ sapere qual cosa dell’ amore € sapere qualcosa di Dio”), ma e anche colui che ruba parenti
efigli eche s fapiu grande con i defunti che piangiamo.

L’ abbandono € una malattia e la narrazione si contorce nel disperato tentativo di trovare, se non unacura,
almeno unavalidarisposta. Ma € una disperazione calma e metodica, |a disperazione ostinata dell’ infanzia.
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E una voce infantile quella che dispiega la narrazione, voce di bambina, come lo spettro dell’ infanzia con la
pentola-caschetto e le dita sporche di terra, che si nasconde trai cespugli e ti insegue, ti bracca, vuole
continuare a giocare.

E unavoce piena di tutte le consapevolezze dei bambini ed & unavoce di donna, che si declinain tutte le
forme del femminile: figlia, madre, sposa, sorella, santa e vergine puttana.

E femminile € anche la scritturaimmaginifica e riccamente metaforica che fa della similitudine unacifra
poetica dilagante. L’ autrice cuce trame impal pabili, come vecchi centrini di pizzo ingialliti e tarlati.

Il buio incombe; nessuno e innocente e la certezza della sconfitta pian piano divora tutto.

Il miracolo eI’ equilibrio: la sottile trama del testo accumula* cose facili e invisibili, cose chiare ma
irraggiungibili”, pero non cede. | racconti fitti di immagini e retorica sono squarci di luce, comei comignoli
che scintillano oltre lavallata, “ sciarpe catarifrangenti di spaventapasseri impalati sulle vigne” di quello che
sembra un piccolo villaggio di bungalow e s rivela cimitero.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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