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Le opere di Nabokov pubblicate in Italiain questi ultimi anni non si possono certo dire pensate per un vasto
pubblico, quanto piuttosto per studiosi specialisti o per qualche collezionista di feticci letterari. L’ originale di
Laura (Adelphi, 170 pp., 18€) soprattutto, che per decenni € stato una bozza custodita religiosamente

nell’ archivio privato della famiglia Nabokov, a distanza di piu di trent’anni dalla scomparsa dell’ autore e
stato nel 2009 reso pubblico dal figlio Dmitri (questa € solo I’ ultimadi unalunghissima serie di sorprese
editoriali tirate fuori da Dmitri, consuetudine questa che pochi altri illustri eredi possono vantare).
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Vladimir Nabokov poco sopportava anche solo una virgola pubblicata senzail proprio consenso, figurarsi il
canovaccio poco strutturato del romanzo a cui stavalavorando poco primadi morire e di cui aveva ordinato
la distruzione nel caso fosse rimasto incompiuto. “ Dispetto a lui, fortunaanoi!”, verrebbe da dire. Eppure lo
sgarbo non e valso la candela. Questa pubblicazione postuma, che avrebbe potuto gettare nuovaluce sulle
tecniche di scritturadi Nabokov, non vale nemmeno tre righe della splendida raccolta d’ interviste,
Intransigenze, dalui stesso curata. Nabokov scrivevai suoi romanzi non su normali fogli di cartamasu
schede di cartoncino di piccolo formato e L’ originale di Laura, rimasto a questo stadio primordiale, cosi &
stato preso e pubblicato: la parte superiore di ogni pagina e occupata dalla riproduzione della scheda
manoscritta e la parte inferiore dalla stessa dattiloscritta. A parte un certo piacevole gusto per il feticcio che s
ha sotto gli occhi (lascheda, il suo formato, la calligrafia originale dell’ autore) con questo volume poco altro



s aggiunge all’ opera omnia del grande scrittore russo.
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Viadimir Nabokov

L ORIGINALE
DI LAURA




Queste schede numerate purtroppo non posseggono nemmeno |’ ombra della compiutezza. C' € una giovane
donna, un matrimonio zoppicante, un marito a casa, lanoiadi lui, gli amanti di lei, i ricordi di un’ atra epoca;
ci sono elementi tipici della scrittura nabokoviana, come il romanzo nel romanzo, qualche ninfettache s
aggira saltellando, passi ironici e giochi di parole. Nonostante tutto, una caritatevole amnistia del
disobbediente erede si potrebbe tentare: in qualche rara paginainfatti si respiraun’ atmosfera di declino, di
crepuscolo dellavita della voce narrante, di una morte imminente intuita dall’ autore. “ Scoprii per caso I’ arte
di rimuovere con il pensiero il mio corpo, il mio essere, lamente stessa. Rimuovere il pensiero con il
pensiero — suicidio magnifico, dissoluzione deliziosal Dissoluzione in effetti, € un termine
meravigliosamente adeguato qui perché mentre siedi rilassato su questa comoda sedia (il narratore batte
alcuni colpi sui braccioli) e incominci adistruggere te stesso, la prima cosa che percepisci € una sorta di
dissolvimento che sale dai piedi verso I’alto” (scheda D 0). Questaimmagine di autodistruzione mentale, di
suicidio apparente - perché dopo essersi annientati mentalmente si puo tornare indietro, vivere ancora un po’
e dloraripetere |’ operazione (per abituarsi?) e dissolversi di nuovo - questaimmagine forse si, attenua di un
poco lagravita dell’ ultima bischerata del figlio Dmitri (ultima per davvero, il figlio unico di Nabokov é
spirato appena un anno fa, nel febbraio 2012). “ Estirpare, espungere, cancellare, sopprimere, strofinare via,
annientare, obliterare”, un foglietto volante a quadretti accompagna le schede e in questi sinonimi grevi forse
si respirano le linee guida di un romanzo sospeso, che mai si leggera. L’ originale di Laura € insommaun
volume triste, monco e di quel “capolavoro embrionale” di cui parla Dmitri Nabokov nell’ Introduzione, “i
cui bozzoli di genio cominciavano atrasformarsi in crisalide”, nemmeno I’ ombra.
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Guarda gl arlecchini!




Un altro romanzo uscito recentemente in Italia (agosto 2012) é Guarda gli arlecchini! (Adelphi, 293 pp.,
19€). E I’ ultimo libro che |’ autore ha visto stampato, uscito negli Stati Uniti nel 1974, appenatre anni prima
dallasuamorte. L’ultimo lascito. Si tratta di unafinta autobiografia, con luoghi e date quasi coincidenti con
le tappe geografiche e temporali dellavitadell’ autore. Il protagonista, Vadim Vadimovi? N., € nato in Russia
a San Pietroburgo da unafamiglia aristocratica, al momento dellarivoluzione del ‘17 scappa all’ estero, vaa
studiare a Cambridge, inizialavita daletterato, lascial’ Europa e sharcanegli Stati Uniti; i molteplici
contenuti finzionali vanno a mescolarsi con la strutturaimprontata su vicende personali di Nabokov. Mac'e
un’ eccezione. L’ ultimo viaggio di Vadim Vadimovi? N. e verso il paese natale dell’ autore, la Russia, luogo
in cui Nabokov non volle mai tornare, provando un profondo disprezzo per il regime sovietico. Come s
potrebbe interpretare un simile scarto? Selo scheletro strutturale dell’ opera verte interamente sulla “realta”
(scritta tra virgol ette come Nabokov vuol€) che cosa significa questa interferenza di immaginazione? E il
granello di sabbia che scardinal’intero ingranaggio, o una carta che svelail trucco? La San Pietroburgo
visitatain incognito dal protagonista € una citta aliena. “Niente di ci0o che osservavo risvegliavain meil
fremito del riconoscimento; era una citta poco familiare, se non del tutto estranea, che ancoraindugiavain
un’ altra epoca: un’ epocaindefinibile’. In questa paginadi purainvenzione, sogno di un viaggio mai fatto,
troviamo |’ emblema esperienziale della vita dell’ autore: la condizione da esule, di rinnegato dalla propria
terra (Nabokov, come molti aristocratici del suo tempo, fu costretto nel * 17 a scappare dalla Russia
rivoluzionaria). In questa paginainsommanon ¢’ € nessun trucco, bensi larealta dell’ esperienzavissuta. E la
confermadi una struttura salda del romanzo. E un gioco di immagini in cui Nabokov mette la finzione nel
luogo del vero: la Russia che Vadim Vadimovi? N. visitanon esiste, € un gioco di specchi trarealtae
immaginazione, un viaggio di fantasiain uno spazio che e pero reale nell’ intimita dell’ autore. In questo
spazio sospeso trafantasia e realtail protagonista-autore (mai come orai due coincidono) visita unaterrache
“indugiain un’epocaindefinibile’, fuori dal tempo e dallo spazio.


http://www.adelphi.it/libro/9788845927201
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PARLA, RICORDO




Per Nabokov “larealta & una faccenda molto soggettiva. (...)E una successione infinita di passi, di gradi di
percezioni, di doppi fondi”. Per Nabokov il confine traimmaginazione e memoria é estremamente |abile, ed
entrambe giocano un ruolo fondamental e nella costruzione delle narrazioni letterarie. Ci sono alcune pagine
di Parla, ricordo (Adelphi, 364 pp., 23 €), autobiografia questa volta veradell’ autore, in cui I’ equilibrio tra
memoria e interpretazione del ricordo raggiunge un’ eleganza letteraria assoluta. Si pensi ad esempio alla
descrizione di quellatavola apparecchiatanel viale di betulle, tigli e aceri nel giardino della casa di campagna
pietroburghese dove “labbra mute pronunciano con aria serena discorsi dimenticati”. Di tutt’ altrafatturae
purtroppo Guarda gli arlecchini!. Nellafinta autobiografia lo spazio dell’immaginazione e dellamemoria s
mescolano confusamente. Se L’ originale di Laura € un libro triste e monco, Guarda gli arlecchini! e un
libro brutto e noioso. Oppure € un romanzo per studiosi allaricercadi qualche dettaglio in pit o di qualche
conferma critica.

Insomma, le ultime pubblicazioni di Nabokov non sono entusiasmanti; mentre si aspetta da lungo tempo il
fatidico Tomo |1 dei Romanz: chissa che non sia questo | anno giusto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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