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In un locale pubblico di una qualche consistenza c’è sempre un inventario più o meno esaustivo del luogo in
cui esso sorge. L’umanità vi si riunisce sotto specie di architettura, arredamento, culinaria e, in fine, di
modalità di connessione sociale. Per questo complesso di elementi quel certo locale si presta alla funzione di
paradigma, ci fornisce cioè le componenti essenziali con le quali noi possiamo leggere il sistema storico-
sociale in cui sta. Chiaro, bisogna saperle tirare fuori queste componenti essenziali e a seconda di quanta
armonia si realizzi tra di esse si può pensare di poterlo fare. Insomma più il locale è riuscito più racconta la
città in cui “vive”. Tantissimi locali del mondo sono solo approssimazioni della società in cui si riflettono,
perché ne propongono solo taluni frammenti tralasciandone di imprescindibili e risultano, così facendo,
proprio brutti: perché non si armonizzano con la società a cui dovrebbero appartenere.

 

La controprova è semplice, basta entrare in quei posti che propongono lo scenario fittizio di un mondo a
tema: il Far West, la Fantascienza, la Savana, Topolinia, i Pirati, il Mediterraneo, il Vintage, il Rock, il
Cinema, Peter Pan, il Design. Questo genere di locali sono compressioni dell’immaginario collettivo entro
cui si pensa di poter far abitare confortevolmente la gente per qualche momento. Nel loro forzare la libera e
spontanea sensibilità di chi vi entra non producono energia narrativa, non raccontano alcunché del mondo che
sta “là fuori”, rimangono allo stadio di sfondo inerte, il loro tema risulta né più né meno che un materiale di
rivestimento antiaderente (come quello di certe padelle da cucina). Il gioco è quello del Mondo di Disney in
cui il patto percettivo è stabilito all’ingresso, all’atto stesso dell’acquisto del biglietto d’entrata: “Pago per
entrare nel mondo avulso che qui si realizza e per mettere in pausa il flusso esistenziale del mio quotidiano”.
E il gioco va bene nel baraccone cosmico di Disneyworld. Diversa è la prospettiva quando l’irruzione, nella
normale vita di tutti i giorni, del “tema” proposto da un bar, nato per gli umili scopi del ristoro, è
un’interferenza che, attraverso una vera e propria manipolazione della realtà, costringe a una reazione
“adattiva”: quando metti piede nei locali a tema devi adeguarti, accogliere le “riflessioni” che essi
propongono; ti costringono a reagire emotivamente a un loro sistema di pensiero. Questi locali più estranei e
lontani sono, meno “agganciano” il reale in cui vengono collocati.
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Altra cosa è quando si sceglie un luogo con l’obiettivo di fare una pausa davanti a una birra, quando si vuole
andare in un posto che ti accolga caldamente offrendoti un angolo “mentalmente pacifico” nel mondo in cui
sei. E questo si verifica quando un luogo pubblico, cioè per tutti, ti sussume in una narrazione più
complessiva, quando esso parla insieme a te, incastrandosi con la tua consistenza di persona piena e vivente
in quel dato spicchio di mondo.

 

Io credo che il giusto amalgama si verifichi abbastanza di rado. Se escludiamo i locali “tradizionali” le cui
filologie per così dire etniche devono sottostare a dei protocolli stilistici dettati da una supposta tradizione
storicamente depositata (motivo per cui i locali “tipici” convogliano sovente un passato artificioso), noi
abbiamo a che fare più spesso con locali creati ex-novo, con il preciso intento di “voler dire” qualcosa in un
dato contesto; qualcosa che non sia precostituito, ma inedito, un significato che si produce nel mentre noi
utilizziamo quel certo luogo, una specie di gioco di squadra tra locale e avventore, una sinergia tra vissuti che
diventi temporaneo ma autentico “star bene”.

 

Non è dato sapere a priori, naturalmente, quale sia l’idea buona, che funziona: la formula è efficace quando
sulla scena tutti gli attori, il locale e chi lo vive, producono insieme una vera “scrittura di scena”.

 



 

Al Clapton Hart (Londra, quartiere di Clapton), sabato scorso, verso le 23.00, tutto produceva calore: i gusti
convocati, con il loro frisson, emanavano come una compostezza umana, una pace raggiunta. Tutto dentro
era artificiale, tra le alte pareti rosso bordeaux o nere o muschio, alcune occupate da grandi tele vagamente
alla maniera di Bacon, o da una grande lavagna con su incisa una scritta infantile/disturbata, o da teorie di
porte cadenti tra cui solo una autenticamente utile per andare alla toilette. Tra angoli di scaffalature sconnesse
cariche di piccole ma numerose biblioteche non meno sconnesse, sotto gabbie da uccelli appese ai soffitti con
dentro piccoli lampadari in vetro simil-Murano, tra vecchie sedie e tavoli assemblati pervicacemente secondo
il criterio dell’eterogeneità: come dire, un tema svolto a più mani. L’arsenale di pompe da birra spianato sul
bancone grigio scuro tutto smozzicato e dietro un enorme specchio maculato dagli anni. Dentro all’edificio
vittoriano esteriormente quasi fatiscente qualche centinaio di persone trascorreva il tempo. Il brillìo degli
smartphone si alternava a quello delle labbra lucide delle ragazze, un’occhiata a WhatsApp e una ai
compagni di tavolo o ai tavoli vicini, voci soffuse, sorrisi soffusi, musica trattenuta entro i confini del “ben
essere”. Nessuna tipizzazione, le persone dagli aspetti più variegati e dalle più diverse provenienze tenute



sobriamente insieme da quel discreto dialogo, all’insegna dell’eterogeneità, tra il locale e i suoi avventori.

 

Il locale è un sistema di accenni e allusioni che in sé non sono nulla, ma parlano con noi, come fossero
funzioni che si attivano solo a certe condizioni. Questo sistema è probabilmente la personalità del locale, essa
si sviluppa via via tramite ciascuno dei suoi avventori. I locali a tema sono indifferenti, quelli autentici non
sono indifferenti e si muovono plasticamente con chi li frequenta: ecco il loro senso. Essi non accolgono
tradizioni e posticci segni folklorici – quelli sono per gli estranei, detti “turisti” –, i locali autentici, organismi
vivi, diventano vivi e significativi lì, al momento in cui sono vissuti.

 

 



Il fatto che si sia a Londra è secondario, in questa grande città la gente si incontra per affidarsi alle
suggestioni prodotte dalle persone insieme al locale. Ciascuno entrando non si pensa come inglese più o
meno rappresentativo, ma come individuo tout-court, che viene certo da una società/cultura definita, ma che
in quel momento non ha alcun interesse a ribadirne l’appartenenza. Lì cerca, ripeto, un generale umano ben
essere che sta oltre lo specifico locale, e proprio per questo, abbandonate le vesti sovrastrutturali, le persone
si manifestano nella loro più sentita genuinità. D’altro canto, gli aiuti dello chef sono polacchi e rumeni, il
responsabile della pulizia della cucina un italiano, i camerieri di ogni dove: che tipicità potrebbero mai
offrire? Questo è uno dei locali di Clapton, della gente di Clapton che è come dire della Bovisa, di Monte
Mario, di Marassi, della Giudecca, della Bolognina.  

 

È facile che i meccanismi di attrazione di un locale pubblico verso le persone siano del tutto simili a quelli
che si attivano tra i ragazzi quando scelgono di incontrarsi vicino a un muretto scomodissimo e perennemente
coperto di muschio, cioè freddo dal lato nord. Perché non nei pressi della panchina che sta più in là, perché
non nell’angolo di un giardino riparato dietro agli alberi? Perché quel muretto e quel muschio messi insieme
ai ragazzi parlano, dicono, producono equilibri, che vicino alla panchina non scaturiscono. Ma il perché di
questo rimane oscuro.

 

 

 

Pomeriggio di domenica, verifica dell’armonia del Clapton Hart, giusto per evitare l’eventuale abbaglio di
una impressione momentanea di un sabato sera. Il locale cambia luce, naturalmente, e la fauna che lo popola,
ma l’amalgama resiste e mostra nella sua completa sincerità la ragione per cui il Clapton Hart, locale non-
tematico e non-approssimativo, sia un paradigma: lo è poiché è in sintonia con la popolazione del quartiere.
La domenica pomeriggio, la frequentazione varia, sono adulti, molti, che vogliono concludere la fine della
settimana con calma e discrezione, parlano sottovoce, sorridono, non ho visto sui volti un minimo ghigno di
disappunto, nessuno sembrava volesse attribuire agli altri le responsabilità delle sue proprie sfortune, era lì,
semmai, per sollevarsi dal quotidiano affanno in quella piazza sgombra e ariosa, una piccola libera agorà,
dove andare per essere ancora un po’ umani, forse. È questo che intendo per “scrittura di scena” di un
pubblico locale: un prodotto che dura il tempo in cui avviene, ma che per avvenire ha bisogno di una
perfezione che lo “sporco” umano può realizzare, quell’intersecarsi fin nei minimi recessi dell’equilibrio
emozionale degli individui con il loro ambiente. I densi colori tenebrosi per la sera della gioventù diventano



pastelli acquerellati per il giorno di tutti, del sollievo generale che torna e si rinnova.

 

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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