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Alexander Stille nel suo recente libro La forza delle cose. Un matrimonio di guerra e pace tra Europa e
America uscito da Garzanti, va a raccontare, a prima vista, la storia di due straordinarie persone. Sono sua
madre Elizabeth Bogert – donna ribelle e fascinosa, colta e irriverente, figlia di un algido giurista wasp di
Chicago – e suo padre Ugo Stille – leggendario corrispondente del Corriere della Sera negli USA per oltre
quarant’anni e dal 1987 al 1992 direttore dello stesso quotidiano.

 

 

L’uomo nato due volte

 

Dei due viene ricostruito l’ambiente famigliare – due universi quanto mai diversi, visto che da un lato c’è la
colta e benestante borghesia puritana alla quale appartengono i Bogert e dall’altro c’è l’odissea dei
Kamenetzki, la famiglia ebrea nella quale, nel 1919 a Mosca, nasce Mikhail Kamenetzki, destinato a non
poche traversie: abbandona con i suoi la Russia bolscevica, approda nell’Italia mussoliniana, compie brillanti
studi a Roma e stringe fondamentale amicizia con Giaime Pintor con cui condivide una decisa opposizione al
fascismo. Dopo le leggi razziali, c’è l’angoscia del cercare un rifugio dove riparare. Solo nel 1941 troverà,
negli USA, la sua nuova patria e, di lì a poco, un nuovo nome: Ugo Stille, lo pseudonimo con cui aveva
firmato assieme a Giaime i suoi primi articoli. Con questo nome rinasce, aprendosi un nuovo destino. Non
senza aver prima rimesso piede in Italia. Inquadrato nelle forze americane che sbarcano in Sicilia e
ripercorrono tutta la penisola. Il fatto di occuparsi, a poco più di 25 anni, in divisa, della stampa e propaganda
degli Alleati in varie città italiane, sarà per Mikhail Kamenetzki-Ugo Stille un viatico alla professione
giornalistica nella quale spiccherà.

Ritornerà infatti di lì a breve negli USA come corrispondente del Corriere della Sera. Per quarant’anni si
caratterizzerà fra gli ambienti politici e culturali che contano come fondamentale trait d’union fra l’Italia e
l’America. Rimarrà a New York sino a quando assumerà la direzione del quotidiano milanese che lascerà, per
motivi di salute, nel 1992, tornando nella sua amata casa di Manhattan dove, nel 1995, muore.
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Delle guerre coniugali di lunga durata

 

Del padre e della madre – con eguale intensità e ampiezza – Alexander Stille ripercorre in questo libro sia le
traiettorie personali (quella di Elizabeth Bogert è meno pubblica ma tanto coinvolgente quanto quella del
marito) sia l’incontro che li fa conoscere (lei, già sposata, arriva ad un party col marito: conosce il giornalista
italiano e se ne va via con lui, che sposerà appena ottenuto il divorzio). Soprattutto si sofferma su quel lungo
e devastante scontro che costituisce il loro matrimonio, durato quasi mezzo secolo.

Sotto il tetto che condividono avviene, tra i due, una specie di implacabile guerra accesa da sensibilità
lontanissime, da caratteri contrapposti, da attitudini che non riescono mai a confluire serenamente in una
tregua, per breve che possa essere.

Dei matrimoni felici, come suggerisce Tolstoj, non vale la pena di parlare. Ma quello che emerge dal libro di
Alexander Stille è ancora una volta la prova di come tutti gli altri matrimoni – infelici e complicati al punto
giusto, e soprattutto duraturi, altrimenti c’è poco da raccontare – possano essere un giacimento narrativo
formidabile.

Da questo punto di vista il libro di Stille è degno di affiancare un altro classico sulle “guerre coniugali di
lunga durata”: quel Ritratto di un matrimonio con cui Nigel Nicolson racconta il lungo, improbabilissimo e
pur tuttavia duraturo e forse, alla fine, non del tutto infelice incontro, tra suo padre, lo scrittore e diplomatico
Harold, a cui piacciono i bei ragazzi, e la madre, Vita Sackville-West, nota sia per i bei libri sia per i giardini
ancora più belli fatti sbocciare nel parco della sua mansion. Ma anche per le tempestose relazioni con altre
donne, tra cui la breve love-story con l’amica Virginia Woolf.

 

 



Good Company, Bad Company: una vita suddivisa

 

“La forza delle cose” oltre a dire, attraverso queste due vite, qualcosa di niente affatto banale sulle guerre che
riempiono i matrimoni, è anche il ritratto di un’altra guerra, ancora più insidiosa: quella che ognuno,
soprattutto se diventa un personaggio pubblico ed è gratificato da un ruolo prestigioso, può muovere contro
se stesso.

L’autore è implacabile nel sintetizzare la lunga marcia che impegna Ugo Stille contro se stesso e nel farne
intravedere le conseguenze: “Mio padre conduceva un’esistenza biforcuta, schizofrenica: la sua vita
professionale era interamente italiana, quella personale interamente americana. Nella vita sociale legata al
suo lavoro era affascinante e meraviglioso, in quella familiare era alternativamente affascinante e
impossibile. Credo che mettesse in atto un’operazione di economia psichica estremamente complessa simile
alla strategia che gli alti papaveri della finanza adottano per salvare le compagnie in difficoltà: dividere la
compagnia in due, una “buona” e una “cattiva”, per spostare tutti gli asset “tossici” nella “bad company” e
tutti quelli validi nell’altra compagnia che così può essere rimessa sul mercato nelle condizioni migliori. A
quando pare mio padre scaricava le sue nevrosi e le sue ansie più profonde, le sue paure e insicurezze, la sua
rabbia e l’odio di sé nella sfera della vita privata, rovesciandole soprattutto su mia madre…”.

 



 

L’olimpica distanza

 



Pochi, tra coloro che ebbero professionalmente a che fare o seguirono in tanti anni l’attività di Stille, colsero
fino in fondo non solo la portata di questo sdoppiamento esistenziale ma anche la progressiva distanza –
emotiva, intellettuale, di organizzazione della vita quotidiana – messa dal giornalista tra sé e la realtà
circostante. Per oltre 40 anni l’uomo che ha rappresentato il miglior osservatore e analista delle cose
americane dal punto di vista italiano ha trascorso le sue giornate, a parte le uscite sociali in cui era
brillantissimo e apprezzatissimo ospite, a casa sua. Stava in pigiama, leggendo giornali (che poi
ammucchiava ostinatamente, sino a ridurre buona parte dell’abitazione a un deposito demenziale di carta
ingiallita), telefonando, bevendo caffé, fumando continuamente, consultando libri. Poi, quando giungeva il
pomeriggio, saliva in studio a scrivere e dettare a Milano l’articolo per il giornale. Quindi scendeva in cucina
e assaltava il frigorifero, svuotandolo.

Quest’uomo, che la vita aveva messo alla prova non poco nei primi vent’anni della sua vita, diventato adulto
e approdato in un nuovo mondo, aveva indossato la parte del personaggio Ugo Stille: il giornalista a cui tutti
accreditavano fonti di altissimo livello dentro i servizi segreti, la diplomazia, la stessa Casa Bianca, vista
l’impressionante capacità analitica che sapeva esercitare sulla realtà politica. “Il suo alter ego giornalistico –
scrive il figlio – era una sorta di ‘io’ idealizzato, un personaggio dominato da una logica ferrea e da una
cristallina chiarezza di pensiero, olimpicamente distante dagli eventi e capace di gettare uno sguardo
spassionato e chiaroveggente sul confuso dramma umano che si svolgeva sotto di lui”.

 

 

Se manca qualcosa

 

Un’immagine rivelatrice di questa devastante contraddizione interiore emerge molti anni dopo, a Milano,
quando Stille è da un anno direttore del Corriere della Sera. È arrivato in un giornale di cui sa poco, almeno
circa le dinamiche interne, e in un Paese – è l’Italia che vede il lungo governo di Bettino Craxi e l’assurgere
del leader del PSI come ago della bilancia della vita politica nazionale – che forse conosce ancora meno. È
angosciato – ricorda il figlio – dal timore che l’approdo in Italia possa fargli perdere la cittadinanza degli
USA e il passaporto americano a cui tiene tantissimo. Conciliare le sue abitudini con i ritmi e gli oneri della
direzione di un quotidiano si rivela una sfida difficilissima per chi, come lui, ha fatto della procrastinazione,
dell’olimpico distacco, del non prendere posizione, la sua regola di vita.

“Vedi – dirà, dopo la morte di Ugo, sua sorella Lally, rivolgendosi al nipote – in un certo senso gli mancava
una forte bussola morale. Lui non prendeva mai posizione su niente. Una cosa che gli era utile sul suo lavoro
quando si trattava di vedere tutte le sfaccettature di un problema: ma nella vita personale gli mancava
qualcosa…”.

Ecco, forse è proprio questa la cosa essenziale che il libro di Alexander Stille aiuta a capire: cosa succede –
nella vita di ognuno, ma a maggior ragione di coloro che hanno la responsabilità di un ruolo pubblico – se
manca qualcosa…

 



 

Gli scalini del camper

 

Nel maggio del 1988 il PSI, chiamato a congresso, incorona a Milano, negli spazi dismessi dell’Ansaldo che
l’architetto Panseca ha popolato di piramidi di vetro, il suo leader. Ad omaggiarlo sono arrivati esponenti
politici da tutto il mondo. Il mondo dell’industria si tassa per sponsorizzare l’assise che costa
complessivamente un miliardo di lire. Durante i sette giorni del congresso, Bettino fissa il suo quartier
generale in un camper posto all’ingresso dell’ex-fabbrica e lì arriva Stille.

Stille ha 69 anni ma ne dimostra molti di più. È già malato. La sua salute, nel corso della direzione del
quotidiano milanese, peggiorerà progressivamente rendendolo, per non brevi periodi, una sorta di direttore “a
sua insaputa”, affiancato, spesso di fatto sostituito, dal vice-direttore Giulio Anselmi.

Arrivato al camper di Craxi, Stille sale faticosamente i gradini e va a salutare il leader. Probabilmente non si
rende neppure conto del significato, anche simbolico, di sottomissione che il gesto rischia di assumere.

Dopo di lui a salire le scale del camper, per omaggiare Craxi, è un imprenditore milanese. Si chiama Silvio
Berlusconi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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