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SofiaMuratori amafarsi il bagno. Sofia & pienadi piercing, mangia poco, non saluta né quando arriva né
guando si congeda. Sofiavuole fare I’ attrice ma non sa piangere a comando.

L’immagine della protagonista del romanzo di Paolo Cognetti Sofia si veste sempre di nero (Minimum Fax,
203 pp., 14€) s compone piano piano, capitolo dopo capitolo, main fondo non s delinea mai
definitivamente; seppur di lel sl ottengano numerose informazioni, laluce non si posamai direttamente sul
suo volto. La narrazione é strutturata appositamente per evitare I’incontro; ogni capitolo € narrato da una
prospettiva che non coincide mai con quella di Sofia, ma con lo sguardo di uomini e donne che hanno avuto a
chefare conlei: I'infermiera che assiste ala sua nascita, la ragazza conosciuta in ospedal e quando,
quindicenne, tentail suicidio, i genitori, gli amici di Brooklyn.

L’ unico momento in cui quas € possibile sfiorarla, € nel capitolo “Quando I’ anarchia verra” in cui I’ autore
parladi Sofiacome se parlasse a un tu: “prendi la metropolitana alle dieci, attraversi Milano nelle viscere,
entri nel ruolo di figlia solo quando il treno esce in superficie e lacitta e svanita’: solo qui lo sguardo del
lettore € quasi allineato a quello dellaragazza, mal’ uso del tu gli permette, ancora una volta, di scartare di
lato e sfuggire alla presa diretta. Sofiafunziona cosi come una pellicolavuota su cui si proietta un mondo,
guello che circonda la famiglia Muratori nella quale Sofia nasce, cresce e si ribella

Intorno allaragazza s intrecciano biografie non banali, che fanno di ogni capitolo un racconto quasi
autonomo, tanto che in alcuni momenti sorge il dubbio che Sofia sia solo un pretesto narrativo: come le
pagine dedicate a Leo, |’ amante, che amail teatro el ferro della Bovisa e che introduce Sofiaeil lettore ala
sconcertante bellezza delle periferie delle citta, che per opera della scritturaintensa dell’ autore sembrano
muovers e palpitare nello spazio, come animate da una tecnica che ha acquisito vita autonoma.

Diverse forme di vitasi offrono dungue a lettore in un collage di densi racconti; ma é soltanto conil
sovrapporsi di questi sguardi che ci si avvicinaal disagio di Sofia, che tuttavia non trovamai una
spiegazione, ma, semplicemente, un contesto, quello che I’ haresa, come si definisce lei stessa, “un’ artista
dellafuga’. Sofiaimparainfatti a peregrinare, avivere daesule: daMilano vaaRoma per poi finire a
Brooklyn; comprende che non esiste luogo in cui stare, ma solo dove transitare, senza chiedersi mai se esista
senso o direzione.

Con lastoriadi Sofia, Cognetti raccontail quarantennio che ci siamo lasciati ale spalle in un modo in cui &
facilissimo riconoscersi: se chi legge hal’ etadi Sofia non potrafare ameno di crogiolarsi nel gia vissuto, con
I"aggiunta di una buona scrittura che sa esprimere bene cio che spesso, nel pensiero, rimane involuto. Quello
dell’identificazione & un modo facile di piacere e di scrivere, che pero fa pensare ale parole di Emanuele
Trevi che nel suo ultimo romanzo decretavano, a causa della tendenza sempre piu diffusa degli autori
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contemporanel a suscitare nel |ettore esclusivamente riconoscimento (e quindi piacere immediato), lafine
dellaletteratura per effetto della sua trasformazione in narrativa (cfr E. Trevi, Qualcosa di scritto, pp. 20 e
21).

Sofianon & un modello a cui aderire, ma uno specchio in cui riflettersi: non sappiamo né che fine faccia, né
sesiafelice nei suoi panni di nomade: semplicemente si é testimoni del suo passare che rimane impigliato nei
personaggi del romanzo, che assistono increduli a questa esistenza caparbiamente intenzionata a non cedere
nulladella proprialibertadi sparire.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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