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“ E se ci fosse una biblioteca con ogni libro? Non ogni libro in vendita, o ogni libro importante, neanche
ogni libro in una certa lingua, ma semplicemente ogni libro; la base della cultura umana.
Per primo, questa biblioteca deve essere su Internet.”

Questo non € Borges. Non € la Biblioteca di Babele. Questo € quello che scriveva nel 2007 Aaron Swartz per
presentare Open Library, il progetto a cui stavalavorando al'epoca: una biblioteca digitale ad accesso libero,
gestita da una fondazione non-profit, che oggi conta su un catalogo di piu di un milione di libri, classici e
moderni, disponibili in download in vari formati digitali. “Open library € tua. Navigala, correggila,
alimentala’, recitail sottotitolo del sito, una specie di Wikipediaper i libri. Aaron Swartz aveva 21 anni nel
2007. Ne aveva 26 quando, I'11 gennaio del 2013, si e suicidato. Da alora, da sabato, la notizia ha rimbal zato
sui socia network e sui giornali di tutto il mondo. Perché? Chi era Aaron Swartz, al di ladelle facili etichette
di “genio ribelle della Rete” chei media di massa nazionali gli hanno frettolosamente attaccato addosso, e
perché & importante ricordarlo?

Aaron Swartz, secondo le parole del suo mentore Lawrence Lessig — giuristadi Harvard impegnato nella
battaglia per unariformadel copyright nel nuovo ecosistema digitale - era un attivista per i diritti civili di
Internet. Ma ancora non ci siamo. Non € questo dettaglio che ci permette di capire chi era Aaron Swartz e
perché era cosi amato, discusso e orarimpianto (la suafamigliaei suoi amici hanno dato vitaa un memorial
online per condividereil ricordo di Aaron e Wikipedialo saluta come “uno splendido essere umano”).
Attivista, militante, “genio”, sono tutte parole usate in questi giorni per descriverlo ma che non gli rendono
giustizia. Il rumore della notizia della sua morte, laricorrenza della parola“genio” nel ricordarlo, le
manifestazioni d'affetto datutto il mondo, sono in parte analoghe alla scomparsadi David Foster Wallace.
Per entrambi si piange, anche con rabbia, il genio elo spreco di un talento immenso, come se credessimo che
guel talento apparteneva atutti noi, non solo aloro, e non avevano il diritto di farci una cosadel genere,
privarci del loro talento. Aaron Swartz non era uno scrittore fragile e famoso, non era ancora un'icona pop,
matrail pubblico dei geek di tutto il mondo si era guadagnato il rispetto e I'affetto che normalmente s tributa
auno scrittore fragile e famoso. Cory Doctorow, scrittore di cyber sci-fi, blogger e coeditore del blog geek
pit famoso a mondo — Boing Boing — o ricorda cosi: “Lo conobbi quando aveva 14 anni. Aveva gia scritto
le specifiche del RSS 1.0 (una stringa di codice, ora diffusissima, che permette alle persone di ricevere
notifiche automatiche di notizie online, ndr). Quando veniva a San Francisco ci prendevamo curadi lui, era
solo un ragazzo. Fui io a presentarlo a Lessig. Divenne attivo nella squadra tecnica di Creative Commons e
sempre piu coinvolto nel temi di tecnologia e liberta di accesso. Sembrava semprein cercadi un mentore, e
nessuno di questi mentori sembrava riuscire a soddisfare gli altisssmi standard dalui richiesti. Aaron ha
ottenuto cose incredibili nella suavita. Era un ragazzo mosso continuamente da nuove passioni, nuovi
obiettivi.”
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Tutti concordano sulla genialita di Aaron Swartz. A 17 anni avevainiziato i suoi contributi a Wikipedia. La
sua pagina conta piu di 200 articoli (I'ultimo edit e di giovedi 10 gennaio). Uno di questi include “Who writes
Wikipedia’, un articolo in cui si schierava per la conservazione di uno statuto il piu aperto possibile per
Wikipedia e che continua a generare dibattito. Ha partecipato alafondazione della start up Reddit, un sito di
social newsin cui gli utenti possono postare link e discutere argomenti che fu poi acquistato nel 2006 da
Wired/Condé Nast. Ha fatto ricerca presso la Edmond J. Safra Foundation Center for Ethics di Harvard
diretto da Lawrence Lessig, partecipando all'architettura della licenza Creative Commons. Nel 2008 ha
pubblicato il suo “Guerrilla Open Access Manifesto” chiedendo agli attivisti della Rete di “opporsi a
sequestro e alla privatizzazione del sapere accademico e dell'informazione”’. Nel 2010, con lasuainiziativa
DemandProgress.org e stato uno dei nodi cruciali del movimento di protesta che negli Stati Uniti ha sconfitto
il Congresso sull'inasprimento delle leggi del copyright in rete (SOPA — Stop Online Piray Act). C'e un bel
video su YouTubein cui racconta“come fermammo la Sopa’: ame ha colpito il suo entusiasmo. Hai capelli

lunghi, labarba, gli occhiali spessi. Tutti abbiamo avuto un compagno di universita giovane, brillante e
utopista come lui, € per questo che ci sembra cosi familiare. Nel video sembra un rappresentante di Istituto
del tempi del liceo, ma senza la spocchiaelavuotaretoricadi alora.

Lessig ricorda che: “con il suo lavoro per costruire una biblioteca aperta atutti e dare forma a Creative
Commons, con Demand Progress, con laliberazione on line di documenti pubblici, Aaron ha sempre lavorato
per il (almeno per il suo concetto di) bene pubblico, I'interesse comune”.

Aaron Swartz era un attivista e un talento informatico, un “genio”, se volete, manon € questo che ci aiutaa
capirlo. Ancheil fondatore di Facebook e un genio dell'informatica, ma non € Aaron Swartz. Aaron Swartz
era soprattutto un intellettuale della rete, uno che letteralmente “ pensava’ larete, la piu potente arma di
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comunicazione di massa contemporanea, e si chiedeva costantemente che forme dovesse avere per poter
liberare a meglio il proprio potenziale democratico, in termini di libero accesso ai contenuti digitali. Tutto
guello che hafatto, o hafatto per questa causa: liberare i contenuti digitali presenti nellarete e renderli
accessibili. Nel 2009 Swartz ha scaricato e rilasciato pubblicamente circail 20% del database PACER della
corte federale degli Stati Uniti, contenente i documenti giuridici (documenti pubblici) dei cittadini americani,
i quali pero dovevano pagare unatassa per accedervi online. Per tali azioni, Swartz é finito sotto inchiesta da
parte dellaFBI. Il caso e stato chiuso due mesi dopo senza condanna.

Nel 2011 Swartz fala cosa per laquale oratutti lo ricordano e che tutti usano come detonatore della sua
scomparsa: scrive un programma che gli permette di scaricare attraverso larete del MIT tutti i 4,8 milioni di
documenti contenuti nell'archivio digitale JSTOR, una fondazione non profit che gestisce una delle piu ricche
biblioteche digitali del mondo, accessibile a pagamento (sottoscrivendo abbonamenti da migliaiadi euro) da
7.000 istituzioni di 150 paesi del mondo. L'obiettivo, secondo le autorita americane che lo arrestano subito, &
quello di pubblicarli on line e Swartz viene accusato di diverse frodi informatiche. JSTOR, dopo aver
ottenuto da Swartz larestituzione dei documenti sottratti e la garanzia che non sarebbero stati pubblicati ritira
la denuncia, mail giudice americano Carmen Ortiz apre comunque una causa contro di lui, per violazione
della proprieta e frodi fiscali. Lessig lo difende dicendo che “non € un crimine scaricare articoli da JSSTOR.
Molti di noi, da studenti e docenti lo hanno fatto. E non € un crimine nemmeno scaricarli tutti, a partire da
unarete legalmente connessa a JSTOR come quelladel MIT”. Pero se quei documenti fossero andati online,
anche JSTOR avrebbe subito un danno. Lessig afferma che la causa di Aaron & anche la sua causa, machein
guesto caso non ne condivide il metodo. Se, e solo se, le accuse del governo fossero giuste (sono ancorada
dimostrare le accuse di frodi informatiche mosse dal governo americano), si chiede Lessig, un certo grado di
puni zione sarebbe indubbiamente appropriato.

Ma quale tipo di punizione? Non certo quella proposta dall'accusa: 50 anni di carcere e 4 milioni di dollari di
multa. La sentenza definitiva s sarebbe dovuta avere tratre mes e molti scrivono che Aaron s siatolto la
vita perché spaventato dall'idearealisticadi finirein carcere e sul lastrico. Lessig nel suo articolo in parte
incolpail governo americano della sua morte, dichiarando la pena estremamente ingiusta e vendicativa
(colpirne uno per educarne cento). Il caso e tecnicamente complesso ma, a prescindere da come ognuno di
noi lo possa valutare, non puo non colpire |'asprezza di un procedimento legale in cui |'unica parte lesa,
JSTOR, hadichiarato di non voler proseguire la causa. A due giorni dalla sua scomparsa, senza nessuna
prova, € molto affrettato dire che Aaron Swartz si e tolto la vita per via della condanna che | o attendeva.
Quando gualcuno s suicida, senza nemmeno lasciare spiegazioni, come in questo caso, I'unica cosa onesta da
dire éil silenzio. Certe azioni umane sono inspiegabili. Nessuno di noi € mai penetrabile fino in fondo.
Nessuno sa davvero perché Aaron Swartz, 26 anni, genio ecc..., s siatolto lavita. Nemmeno la suafamiglia
ne parla. Perd anoi restail punto di domanda, non quello del perché sia morto ma quello del chi era Aaron
Swartz? Perché e importante ricordarlo?

Un programmatore americano, Gregory Maxwell, pochi giorni dopo la notiziadei download di JSTOR da
parte di Swartz, pubblico online 20.000 articoli accademici, affermando di averli ottenuti legalmente.
Maxwell, ha motivato cosi la suaazione: “il sistema della pubblicazione del sapere accademico € un sistema
che non funziona— gli autori non sono pagati per scrivere, néi revisori ein alcuni casi anche gli editor delle
riviste. A volte gli autori devono addirittura pagare gli editori. E nonostante questo le pubblicazioni
scientifiche rimangono trai brani pit costos dellaletteratura. In passato gli alti costi di accesso supportavano
lariproduzione meccanica di basse tirature di riviste specializzate, maladistribuzione digitale hareso questa
funzione obsoleta. | soldi che oggi paghiamo per accedere a “sapere” servono soltanto atenerein vitaun
modello economico morto. La spinta costante a pubblicare continuamente (pubblica o muori) toglie potere
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contrattuale ai ricercatori e azioni come questa mettono il dito nella piaga del sistema’. La privatizzazione
del contenuti in JISTOR € solo uno del sintomi di una malattia cronica della tradizionale industria culturale:
I'incapacita di studiare nuovi modelli economici adatti a nuovi ecosistemi tecnologici.

Aaron varicordato perché avevaindividuato il tema centrale della societa dell'informazione. Che s tratti di
articoli accademici o di immagini fotografiche, di medicine o di mp3, di libri, dischi, dvd o BitTorrents, la
guestione dell'accesso ai contenuti culturali in un ecosistema digitale rimane ancora regolata da vecchi
modelli di distribuzione.

Possiamo essere o meno d'accordo con i metodi utilizzati da Aaron Swartz per liberare i contenuti digitali.
Esistono molti modi di lavorare per questa causa, come ha sottolineato Lawrence Lessig. Ma aldila delle
etichette di “attivista’, “militante”, “genio”, “hacker”, “ladro” (& cio per cui e stato perseguito), credo sia
giusto ricordare Aaron Swartz come un giovane intellettuale che, anche sbagliando, ha contribuito con le sue
parole e le sue azioni a una Rete migliore e ha aperto la strada alla discussione di una nuova costituzione dei
diritti digitali.

C'e un epilogo a questa storia. Non e nullarispetto alla scomparsadi Aaron. Mae un inizio: due mesi dopo la
causa aperta contro Aaron, JSTOR annuncio ladecisione di liberare nel pubblico dominio tutti gli articoli
precedenti al 1923 in Usaea 1870 negli altri paesi.

Post Scriptum: Docenti e ricercatori di tutto il mondo stanno pubblicando liberamente on linei loro articoli
sotto I'hashtag #pdftribute per ricordare la scomparsa di Aaron.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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