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Sale sul tram un signore sui settant’ anni, se non piu. Ha una faccia da topastro manganelliana, la corporatura
robusta anche se non debordante come I’ originale, e guance un po’ meno gonfie, |0 sguardo appena appena
meno vivace: per il resto ci silamo. S avvicinaal sedile dove sono accomodato un po’ di traverso, le gambe
accavallate, e sto leggendo. Postura da gran signore. Mac'é spazio. Lui s installadi fronte senza guardarmi.
Con ladestrasi regge a corrimano del sedile davanti a me, mentre la sinistraimpugna un bastone verso cui
inclinaimpercettibilmente il corpaccione. Alzo lo sguardo per vedere se qualcuno haintenzione di cedergli il
posto, ma poiché nessuno si muove, mi offro io, che sono il pit anziano tratutte le persone sedute nello
scompartimento. Lui mi ringrazia, marifiuta. Sedersi e poi alzars gli creerebbe piu difficolta che starein
piedi. Le parole sono cortesi; il tono e lo sguardo tradiscono un remoto fastidio. Mi pare. Fatto sta che quasi
subito si sposta sul lato opposto del tram, accanto aun tizio dai capelli grigiastri, lunghi e sporchi, con il
quale scambia un paio di parole primadi aggrapparsi al’ asta verticale accanto alla porta e guardare fuori per
tutto il tragitto. Mi voltala schiena. Non mi guarda piu. Non vuole piu vedermi. Immagino. Immaginalamia
lieve paranoia. Lamialieve tendenza adivagare, a costruir castelli, no: ostelli, no: baracchein aria.
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Lo dimentico subito pero. Perché leggo. Perché subito, con la coda dell’ occhio, vedo che sul corrimano, al
posto della sua zampona, ¢’ € ora una manina. Appartiene a una ragazza cinese alta non piu di un metro e
mezzo, inclusi i tacchi, in proporzione smisurati. A occhio, dovrebbe averetrai sedici ei venti anni. Hai i
denti un po’ storti e la pelle butterata, a differenza dell’ amica che le stavicina, che I’ hatransucida, di
porcellana, come non e raro vederne ale orientali. Un po’ meno, maallora splendida, ale centroeuropee e
alle dave. Quas assente adleitaliane. La pelle dei maschi non saprei. Non mi interessa, chiedo scusa. Porta,
laragazza cinese (non dico cinesina perché e un cliché, anche se stavolta sarebbe appropriato), dei
succintissimi pants di raso nero, con calze dello stesso colore, madi pochi den (non coprenti e spesse come
se ne vedono tante ora che questi pants inguinali vanno di moda), un giacchino bianco con intarsi di pellee
un collo di pellicciasintetica, a ciocche sfilacciate. Le dita sul corrimano hanno unghie french manicure a
motivi e ideogrammi chiari su fondo pure bianco, e non misurano piu di quattro-cinque centimetri; il che non
le impedisce di tenere nell’ altra mano uno smartphone gigantesco nel quale parla senza pausa. Ma senza
sbraitare. Con tono mellifluo piuttosto. L’insieme € quasi attraente perd. Sto leggendo un russo che, proprio
ora, parladelle donne di qualche paese che finisce in -stan. Magari dipende da questo. (O solo da me: sto
bene.)

Quando mi alzo per scendere mi imbatto in Giuseppe D. N., il bravissimo studioso di linee e colori, e moglie,
sempre giovane. “Pensavo giusto ate poco fa; che ti dovevo scrivere”, mi dice. 10 no. Perd sono contento di
vederli, non solo perché Giuseppe mi fai complimenti per il libro che mi ha chiesto di inviargli qualche
giorno fa. Mi stanno simpatici ed € bello vedere comeil tempo passa bene, per loro.



Scendiamo insieme. Due commenti sui rispettivi lavori e ci salutiamo. Mi dirigo verso Palazzo Reale. C'eun
soletiepido, senza aria. 1l cielo limpido. La gente seduta sui gradini del Duomo é rilassata, gli altri
camminano leggeri.

Allamostra su Costantino (si, quello in trono: I'imperatore) siamo dentro in quattro gatti. Pensare che ci sono
cose splendide, che vengono da posti che giammai uno ci val

In quelladi Picasso (che peraltro sono contento di aver visto, anche se dapprima pensavo di svicolarla)
pascolano scolaresche di ogni genere, specie ed eta: matutti belli; e frotte di pensionati dall’ aria smarrita, ma
anche allegra, e attenta, e infine sfinita, mainsomma, ancoraviva, per quanto ogni tanto ci fosse un sentore di
pellegrinaggio, di atto dovuto, recupero tardivo di una giovinezza mancata. Almeno non si mancala
vecchiaia (lo ero uno di loro.)

Vedo, qui, in alcuni quadretti, colori che non avevo mai conosciuto in Picasso. Chissa perché solo in opere di
piccolataglia. Lucidi, violenti, acidi. Invece di vedere nelle sue opere, come al solito, solo le opere dei secoli
precedenti, ora vedo anche quelle del secolo che é seguito. Allatredicesima salaraggiungo la soglia di
saturazione percettiva per quest’ oggi. Mi siedo da qualche parte e chiudo gli occhi per un po’. Poi me ne
vado senza guadare piu niente e nessuno.

Nell’ ultima sala della mostra su Costantino mi ero seduto su un divano e guardavo dalontano un quadretto
con due santi e quattro piccole formelle. Nel metterlo afuoco: & un veneto, pensavo. Non granché, ma
neanche male, le due figure sopra. Direi che e un Cima da Conegliano. Appena formulata |’ attribuzione, mi



sono fermato, stupito. Mi sono guardato dafuori e dall’ alto, sorridendo di questa vis attributoria, e pit ancora
della spontaneita con cui si € manifestata, come un gioco, senza la minima spocchia. Mi sono alzato per
vedere davicino: latarghetta diceva: bottega di Cima da Conegliano!

Puo essere che in qualche modo siariuscito aleggerla dalontano? (Non per sminuire le mie conoscenze, che
sono discrete in materia, ma non tali dafarmi riconoscere autori “minori” dalontano.) Puo essere che
Giuseppe D. N. avesse pensato a me proprio per avermi visto con la coda dell’ occhio senza aver registrato
coscientemente il riconoscimento? Puo essere che la ragazza cinese sia entrata nella catena visiva dei pants
neri con calze nere di den divers e che proprio questo |’ abbia resa indirettamente attraente?




Sul treno, al ritorno, chiudo ancora gli occhi per tutto il tragitto. All’ andata avevo avuto un vistoso episodio
di epistassi. Il sangue sgorgava afiotti. Forse questa perdita e stata all’ origine della giornata, del modo in cui
ho visto le cose, del fatto che e stata buona. O forse no. Anzi, di sicuro no. Intanto non perdo piu sangue: e
almeno questo e un fatto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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