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“Il monte Ventoux, in Provenza, si presenta come una nuda montagna isolata e perciò esposta in ogni sua
parte all’influenza degli agenti atmosferici ed è, per la sua altitudine, tra le Alpi e i Pirenei, il punto
culminante della Francia”. Così Jean-Henry Fabre presenta il mitico e calvo monte nei Souvenirs
entomologiques, opera grandiosa in 10 volumi che costituisce davvero una summa della scienza e della
filosofia della natura scritta in un periodo che va tra il 1879 e il 1907. Quest’opera, che fa di Fabre il padre
dell’entomologia moderna ispirò anche Charles Darwin che di lui ebbe una grande stima al punto da definirlo
un osservatore “inimitabile” del mondo degli insetti. La lettura del suo capitolo intitolato “Un’ascesa al
monte Ventoux” ispirò pure me, giovinetto, ad una sortita in quelle assolate parti di Provenza. Da sempre,
infatti, la Provenza era per noi apprendisti entomologi un mito. Laggiù, negli sterminati campi di lavanda
profumata, o nelle enormi distese di giallissimi girasoli e nelle praterie rosse di papaveri, sotto il sole che fa
maturare gustosi poponi, volano – si diceva, ma non era del tutto vero – farfalle stupende ed innumerevoli.

 

Il “Martello”, il nostro prezioso manualetto da campo dell’età giovanile che ci aprì al mondo delle farfalle, ci
diceva ad esempio che da quelle parti, in tarda primavera, si può trovare il mitico Papilio alexanor
(chiamandolo chissà perché con un improbabile Pterourus alexanor),specie magnifica, simile per colore e
dimensioni al comune e famigliare macaone, ma raro e localizzato in quella parte di mondo. Volano lì, in
estate piena, le bellissime Gonepteryx cleopatra gialle con la spettacolare soffusione aranciata all’ala
anteriore, le tri-caudate e gigantesche Charaxes jasius, la cui larva vive di corbezzolo, e anche bei satiridi
bianco-nerastri, che da noi in Piemonte non giungono in quanto adattati ai climi caldi del Mediterraneo. Vola
poi, sulla cima della montagna calva, una localizzata e rara colonia di Erebia scipio che si ritrova solo in
pochi altri luoghi tra Francia e Italia, una farfalla bruna scura di dimensioni medio-piccole.

 

Vola, infine, al Monte Ventoux una sottospecie di Parnassius apollo, chiamata venaissinus, che – si sapeva –
era grandissima al cospetto delle numerose sottospecie delle nostre Alpi. Ora, la storia delle sottospecie di
apollo è per lo meno dubbia. Infatti, c’è chi si è ingegnato a dare nomi diversi a colonie di apollo che
differiscono solo perché provengono da località diverse anche se vicine, a volte addirittura da vallate
contigue. Ma, parliamoci chiaro: se davvero alcune di queste sottospecie di apollo esistono e saranno un
giorno confermate con analisi genetiche un po’ più serie di quelle basate su forma e tonalità delle macchie
rosse o del colore di fondo più o meno bianco, allora questa nostra del Monte Ventoso potrebbe essere
davvero qualcosa di unico dato il suo aspetto.

 

Ma si diceva della nostra ascesa al Monte Ventoso. Andarci significava una vera avventura per i nostri spiriti
giovani e desiderosi di visitare luoghi sino ad allora solo immaginati leggendo libri di geografia e di
naturalismo. La Provenza, inoltre, è la patria storica dei troubadours, i cantastorie del tardo medioevo che ci
hanno tramandato musiche affascinanti che si ascoltavano con grande interesse in rare edizioni trovate per
caso nei negozi di via Italia specializzati in musica classica e che ora a Biella non esistono più. La Provenza è
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anche la terra della Camargue, di cui ci narrava sempre una vicina di casa che da lì proveniva: le grandi
lagune, i fenicotteri rosa, i vaccari, le case tradizionali dal tetto di paglia, i tori e i cavalli bianchi allo stato
brado, ed i gitani di Les Saintes Maries de la Mer che, anni dopo, ci portarono via tutto quello che potevano
in una serata da incubo.

 

Così alla fine di luglio, sotto un sole caldissimo e in una di quelle gloriose giornate di tempo stabile grazie
all’atteso – come ogni estate – anticiclone delle Azzorre, si partì in auto alla volta della Francia. Eravamo in
tre: l’amico Piscopo, mio fratello diciottenne, ed io. Si partì presto al mattino, poco dopo l’alba, poiché si
doveva arrivare a sud nel più breve tempo possibile per poter scorazzare già nel pomeriggio e cacciare un po’
per quelle terre profumate di origano e rosmarino. I nostri frigoriferi portatili erano ben provvisti di cibi che
le nostre madri ci avevano confezionato. Non mancavano le frittelline verdi alle erbe selvatiche che mia
mamma preparava come nessun’altra al mondo, i fiori di zucchini ripieni di un impasto di prosciutto e
prezzemolo, e c’erano anche i tradizionali sottaceti di Piscopo, salami affettati, qualche pezzo di toma, un
maccagno morbido delle montagne biellesi, e molta frutta per dissetarci, sapendo che si andava incontro
inevitabilmente alle calure estive di Provenza. Le scorte di acqua erano abbondanti, così come lo erano
mappe e cartine delle nostre mete e i nastri di musica dei troubadors che avremmo ascoltato una volta giunti
sulle loro terre, quelle intorno ad Avignone, come in una sorta di rito religioso che doveva, nel nostro
pensiero, portarci con l’immaginazione al tardo medioevo quando il provenzale era lingua colta d’Europa.

 

Era un viaggio affascinante in quella seconda metà di luglio. Salimmo lungo la val di Susa e valicammo il
Monginevro dove già planava il grande apollo, il re delle montagne, con il suo volo maestoso. Questa
sottospecie, per la cronaca, è denominata oulxensis. Ora l’amico Piscopo già non conteneva più l’entusiasmo
alla vista e cattura dei primi apolli freschissimi di questo tratto di Alpi. Scesi nella valle della Durance, la
seguimmo sino alla cittadina di Sisteron, la “porte de Provence”. Di qui in avanti si era nel nostro territorio,
la meta desiderata da anni. Salimmo lungo la valletta del torrente Jabron, che, dalla Durance, risale verso
ovest scorrendo alla base settentrionale della Montagne de Lure. I campi di lavanda erano in piena fioritura e
si respirava ovunque il profumo intenso del fiorellino blu-violaceo: era proprio la Provenza.  Ci fermammo a
mangiare nei pressi di uno di quei grandi campi poco oltre il piccolo borgo di Valbelle, da cui parte la strada
che sale verso il Col de la Graille, sulla Montagne de Lure, la bellissima montagna allungata, avamposto del
Monte Ventoux e, come quello, dalla cima calva e bianca per i ciottoli di pietra calcarea che scricchiolano
sotto i piedi come se si calpestassero piastrelle di ceramica.

 



 

Ci concedemmo una sosta a respirare l’aroma della lavanda mista a rosmarino, che qui cresce ovunque
selvaggio e in cespi abbondanti, e a goderci lo spettacolo di centinaia di insetti intenti a suggere dai profumati
fiori di lavanda. Le farfalle non si potevano davvero contare: centinaia, forse migliaia, appartenenti a decine
di specie diverse. C’erano le vanesse multicolori, le circi bianco-nere, le Colias gialle, le cleopatra eleganti
nel loro giallo aranciato. Fu una sosta ricca e riposante, anche se era difficile trattenere la tensione che
montava all’avvicinarsi del nostro monte calvo. Passammo qualche ora elencando per l’ennesima volta la
lista dei nomi delle specie che avremmo voluto reperire in questa avventura. Sopra a tutti era l’apollo del
Monte Ventoux, il venaissinus, che ci sbizzarrivamo a descrivere come un gigante bianco-panna che ci
avrebbe stupefatti; si scherzava infatti sul probabile stato di catalessi in cui Piscopo sarebbe entrato nel
vederlo in volo sulle bianche piastrelle del monte, anche se non sapevamo con precisione dove l’avremmo
cercato in questi ambienti a noi sconosciuti. E si ripartì, ormai a fine pomeriggio, per giungere ad una
cittadina in cui riposare per la notte. Era Bédoin, alla base sud del monte. Di qui, da questo stesso borgo, partì
l’ascesa del Fabre. La serata, calda ma non umida, fu piacevolmente trascorsa in una locanda, mangiando
delle “oeufs mayonnaise”, una bistecca alle erbe di Provenza, le tradizionali “frites” francesi, ed innaffiando
il tutto con un bicchiere freschissimo di fruttato rosé di Provenza. Si stava bene a Bédoin. La notte trascorse
tranquilla, contrariamente a quella del Fabre che ci racconta dei canti a tarda ora dell’allegra gente di
Provenza eccitata dal buon vino.

 

Poco dopo il sorgere del sole si era desti e pronti a partire dopo una buona colazione a base di croissants,
pane imburrato con marmellata di fragole di Provenza ed un café au lait.  Si salì rapidi lungo la strada che,
dapprima, attraversa gli ultimi campi di lavanda e i vigneti bassi delle pendici del monte e poi, con pendii
anche ripidissimi entra in una spettacolare foresta con roverelle, e poi cedri e infine faggi. Si pensava ai
ciclisti del Tour de France che spesso sono costretti a salire controvoglia su questo monte che può uccidere
nella sua parte più alta, quella calva e senza un filo di ombra che protegga il capo dai caldi e diretti raggi di



sole. Si guardava intorno per cercare con l’occhio addestrato l’apollo, la cui presenza si nota facilmente
grazie alle dimensioni e al volo lento. Ma i dossi a noi noti come habitat di questa specie non c’erano quassù.
Ci si fermava e si cercava, ma niente da fare. Cominciavano a manifestarsi dubbi nella nostra mente: e se non
avessimo trovato l’apollo desiderato?

 

 

Intorno ai 1400 metri ci si arrestò ancora, ma questa volta attratti da altro. Lungo la via stava un signore in
corti calzoncini con retino assai grande e all’apparenza poco maneggevole e un cappellino di stoffa chiara e
tese abbassate verso il collo come portano spesso i turisti giapponesi. Scesi dall’auto rapido e curioso di
sapere che ci stesse a fare lì, al margine della foresta dove le ultime piante si fanno rade e il sole comincia a
farla da padrone. In realtà, il signor Alphonse Commard da Avignone era un serio entomologo alla ricerca di
farfalle e coleotteri di queste zone. Parlando un po’ di francese ed un po’ d’italiano, si fece amicizia, come si
costuma di solito tra appassionati di insetti e il Commard si offrì di portarci al Belvèdere, il luogo un po’ più
in basso dove, ci disse, si poteva osservare l’apollo venaissinus in quantità.  Per nostra buona sorte, il
Commard sapeva il fatto suo. Per una decina di minuti si prese una sterrata che portava lungo i dossi
meridionali e ben esposti del monte sino a giungere in una zona tranquilla, dove i rarefatti faggi si
mescolavano a essenze mediterranee basse, a Sedum e Sempervivum, e a cespi di ginepro che spuntavano tra
le pietre bianche del monte.

 

Non ci saremmo mai giunti senza il Commard. E subito vedemmo uno di questi giganteschi apolli, e poi un
altro e un altro ancora: scendevano dall’alto seguendo il declivio del costone montano. Il Commard li
identificava a grande distanza con una bravura a noi ignota: “apollon, apollon”, diceva alla francese puntando
deciso e risoluto il dito nella direzione della farfalla bianca che scendeva calma e maestosa. E noi a
rincorrerla sotto gli occhi divertiti del nuovo amico avignonese. Se ne osservarono a decine quel giorno di



“apollon”, ed erano davvero grandi rispetto a quelli che noi trovavamo sulle Alpi, grandi e color crema, con
le macchie rosse molto più ampie, magnifici aquiloni plananti sui dossi del mitico Monte Ventoso.

 

 

Dopo il frugale, ma non troppo, e allegro pic-nic con Commard, salimmo ancora e questa volta per
raggiungere gli ultimi 300 metri che ci separavano dalla calva vetta che si staglia a 1900 metri d’altitudine.
Questi sono i 300 metri che furono fatali al ciclista inglese Tommy Simpson nell’infausta tredicesima tappa
del lontano Tour de France del 1967: un inferno di sole, un ambiente lunare con grandi ciottoli bianchi
ovunque, e non una pianta sotto alla quale cercare un po’ di fresco. I forti venti che giungono da ogni parte
hanno plasmato questa vetta spettacolare nel corso dei millenni, lasciandola nuda, senza vegetazione
apparente, anche se rare e quasi invisibili piantine e fiori endemici crescono tra le bianche piastrelle, ma
occorre cercarli con attenzione in questo ambiente così luminoso ed abbagliante. E qui, con Commard, si
cercarono invece le erebie del Monte Ventoso, Erebia scipio, una specie rara che vive solo in questo
ambiente spettacolare e unico, e in un paio di altri passi e monti alpini, dove è considerata a rischio di
estinzione. E, a quasi 1900 metri di altezza, si trovò anche la rara erebia, svolazzante per brevi tratti sostenuta
dalle raffiche di vento, che certo qui non mancava.

 

Vederla era un’impresa, abbagliati come eravamo dal sole e dal chiarore impressionante delle bianche
piastrelle, e a causa del volo rasoterra, veloce e irregolare della farfalla che compare rapidamente e altrettanto
velocemente scompare alla vista posandosi tra il pietrame. Ci divertimmo per qualche ora a osservare quel
comportamento singolare di una specie adattatasi, nel corso dell’evoluzione, a questi climi e questo ambiente
così strano. Si trattò infatti di una ricerca davvero singolare e del tutto inusuale in questo terreno lunare, con
venti fortissimi e con un panorama mozzafiato tanto era sublime in quel tardo pomeriggio estivo. Il
Commard, felice come un ragazzino per questa giornata in compagnia durante la quale ci aveva fatto da



brava ed esperta guida, si congedò da noi e riprese la via per scendere verso Avignone. Noi restammo ancora
lassù ad attendere il tramonto, soddisfatti per una giornata eccezionale e per le nostre farfalle del Monte
Ventoso.

 

 

Fresco di studi letterari, mio fratello allora aprì la bisaccia e ne estrasse un libro del Petrarca, quello che
conteneva le epistole, e tra queste si mise a leggere quella dedicata all’ascesa al Monte Ventoso. Presi come
eravamo a leggere le avventure di Jean-Henry Fabre, che molto scrisse di questi luoghi, ci si era dimenticati
che anche il grande poeta aretino aveva descritto la sua storica ascesa al monte. Così, ammirando l’orizzonte
da ogni lato, ascoltavamo l’epistola che mio fratello ci leggeva con voce calma e tono sereno: “Gioivo dei
miei progressi, piangevo sulle mie imperfezioni, commiseravo la comune instabilità delle azioni umane; e già
mi pareva d’aver dimenticato il luogo dove mi trovavo e perché vi ero venuto, quando, lasciate queste
riflessioni che altrove sarebbero state più opportune, mi volgo indietro, verso occidente, per guardare ed
ammirare ciò che ero venuto a vedere: m’ero accorto infatti, stupito, che era ormai tempo di levarsi, che già
il sole declinava e l’ombra del monte s’allungava. I Pirenei, che sono di confine tra la Francia e la Spagna,
non si vedono di qui, e non credo per qualche ostacolo che vi si frapponga, ma per la sola debolezza della
nostra vista; a destra, molto nitidamente, si scorgevano invece i monti della provincia di Lione, a sinistra il
mare di Marsiglia e quello che batte Acque Morte, lontani alcuni giorni di cammino; quanto al Rodano, era
sotto i nostri occhi.”

 

S’era fatto quasi buio, le costellazioni estive stavano componendosi lentamente nel cielo terso del crepuscolo,
e occorreva scendere per trovare un albergo per la notte. Decidemmo per Malaucène, non per caso, ma
perché è da questo borgo che l’ascesa del Petrarca era iniziata nel lontano giugno del 1336, 650 anni prima di
noi ma con lo stesso spirito nostro, anche se si stava su comoda auto e non a piedi come il poeta. Ora si



scendeva rapidi lungo la via del versante ovest del monte. Percepii il Petrarca al nostro fianco con le sue
immortali parole sull’orizzonte che si domina dal Monte Ventoso. E, come il Petrarca, anch’io “Soddisfatto
oramai, e persino sazio della vista di quel monte, rivolsi gli occhi della mente in me stesso e da allora
nessuno mi udì parlare per tutta la discesa”.

 

Questo racconto si è classificato primo a pari merito, sezione Racconti, Prima edizione del Concorso
Letterario “Michele Lessona”, dedicato alla divulgazione naturalistica.

Museo Regionale di Scienze Naturali di Torino e Regione Piemonte, Novembre 2012.
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