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“Uno per uno, otto o dieci milioni di italiani [...] sfiorano con il viso i nostri finestrini; & una cosa possibile
solamente a Giro. Un re, un Presidente della Repubblica, ne vedono meno: e non possono vederne tanti tutti
assieme, in ventun giorni di lento andare|...]. Seguireil Giro € un modo per conoscere gli italiani, per
scoprire cose segrete del loro vivere, dei loro gusti, dei loro fanatismi, del loro costume”.

Cosi scriveva, il 7 giugno 1955, Orio Vergani,storico inviato del “ Corriere della Sera’ a Giro d' Italia. Pochi
giorni primaaveva assistito a uno degli esiti piu emozionanti nella storiadella corsarosa: durante la
penultimatappa, la Trento-San Pellegrino due vecchi campioni, Fiorenzo Magni e Fausto Coppi, avevano
teso un agguato alamagliarosa, Gastone Nencini. L’ avevano attaccato proditoriamente, mentre si era
attardato a causa di unaforatura. Allafacciadi quel fair play che oggi viene tanto sbandierato ma— abbiamo
il sospetto — piu che per radicata convinzione in formadi posticcio salvacondottomorale all’interno di un
sistemairreversibilmente geneticamente modificato da sport a show-business, Magni e Coppi S involarono
verso il traguardo in unairresistibile fuga a due. All’ Airone ando la vittoria di tappa, al Leone delle Fiandre il
primato in classifica generale.

Dai bordi delle strade |a gente era mossa da alterni e combattuti sentimenti: daun lato I’ entusiasmo per il
colpo di mano di due grandi campioni che gia avevano imboccato il sunset boulevard delle loro splendide
carriere; dall’ altrala simpatia e la compassione per il giovane Nencini — 11 anni meno di Coppi, 10 meno di
Magni — beffato crudelmente dall’ alleanza di quei due mostri sacri. Orio Vergani forse aveva colto questi
moti contraddittori nelle voci e nelle espressioni dei tifosi lungo la strada.

Il ciclismo €I’ unico sport che vaincontro alla sua gente. Per assistere aunagaraefareil tifo per i loro
beniamini, gli appassionati della bicicletta non pagano il biglietto, non entrano in uno stadio, oin un
autodromo. E la stradail palcoscenico dello spettacolo. E lastrada & di tutti. Basta a volte aprire |a porta di
casa, lafinestra o uscire sul balcone per vedere passare il Giro d’Italia, il Tour de France, laVuelta a Espana.
Trail gesto atletico, agonismo del corridore e I’ esperienza dello spettatore € come se ci fosse
compenetrazione.

Innanzitutto perché ciclisti e spettatori, campioni e tifosi, si dividono uno spazio comune, la strada appunto.
Fotografie di un ciclismo di qualche decennio anno fa, che tuttavia ritornano anche oggi, chei corridori
montano in sella aipertecnol ogiche caval cature e indossano materiali ultraperformativi. | muri di folla che
sulle salite occupano tutta la sede stradale e, quasi per miracolo, all’ ultimo momento si aprono per lasciar
passareil corridore, laruota anteriore della bicicletta afare da “ spartigente”. Un tifoso alunga una borraccia
all’ assetato; un altro allo scollinamento del passo offreil foglio di giornale al corridore che se lo infila sotto
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lamaglietta, per ripararsi il petto dal vento della discesa; atri ancoraistoriano I’ asfalto di scritte cubitali,
innalzano striscioni o tracciano segni e parole allineando balle di fieno nel campi, pietre sul pendio della
montagna, come parlanti Linee Nazcainquadrate dall’ alto dalle telecamere TV dell’ elicottero; ¢’ e sempre
I” esagitato che corre scomposto a fianco per centinaia di metri urlando il suo incitamento, fino ache non
viene allontanato da un gesto di fastidio del suo idolo. Il Giro, il Tour riempiono le piazze ei vidli adla
partenza e all’ arrivo; passano in rassegnala gente dei villaggi allineati sul corso principale, vecchi, donne,
bambini, afarsi accarezzare dall’ aria smossa dal gruppo sfrecciante in un fruscio di gomme e ruote.

Ma ¢’ e ancora un’ altra cosa che unisce chi pedala e chi aspettail passaggio delle biciclette. Ammirare una
corsa che passa non richiede grandi interpretazioni tecniche: perché tutti quanti comprendono, sentono al solo
passaggio lafatica che fa un corridore in salita. E per questo che il vero appassionato sceglie lamontagna. Si
appostalungo i tornanti, guadagna la posizione in largo anticipo prima che le strade vengano chiuse a
traffico dall’ organizzazione; e bivacca ore, giorni avolte, in attesa dell’ attimo. C’ e chi lo fainforcando a sua
voltaunabicicletta, vestito di tutto punto, maglietta e pantaloncino multicolori, casco, guantini. Gli manca
solo il numero sulla schiena e sul telaio, per potersi confondere con i campioni che vuole applaudire. E in
questo modo che nel ciclismo s identifica azione e spettacolo, il fare e il guardare: sarebbe impossibile
immaginare la stessa cosa per altri sport.

Il Girod'Italiaeil Tour de France ripropongono gli stessi riti popolari itineranti. Le citta sede di partenza e di
arrivo, maanchei piccoli paes sfiorati solo dal transito alla corsa, s attrezzano a creare il contorno
folklorico. Musiche, banchetti, giochi: I’ aria di sagra paesana contagia e travolge la gente, anche quella delle
grandi metropoli, cosi apparentemente distratte da tante altre occasioni sportive e mondane assai piu ala
moda, mainevitabilmente rapite ogni volta che leloro vie e le loro piazze ospitano queste ormai secolari
“feste apedali”.

Vengono in mente le parole di AnnaMaria Ortese che si leggono in uno dei tre servizi scritti per
“L’Europeo” a seguito del Giro, trail maggio eil giugno del 1955: “E tutti, al passaggio del Giro, come
mossi da un vento, si piegavano avanti, ein quell’ attimo s udivano risadi gioiae gridae voci che
chiamavano con amore, e incitavano, e subito dopo niente: come un film vive solo in quell’ attimo che
attraversalo schermo, quel muro diventava umano solo nel tempo che erailluminato dal Giro. Poi ritornava
muro, vento, memoria.”

A distanza di oltre mezzo secolo dopo la scena continua aripetersi, perlomeno nella sua sostanza
sentimentale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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