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Milano è un nodo: non esiste centro, non esiste periferia, ma una costellazione di
provincie. Non provincie padane, settentrionali o italiane, Milano è la provincia
dell’impero più di ogni altra città. Ogni storia s’intreccia, ogni individuo s’incrocia,
ma le vicende rimangono ognuna separata dalle altre e così gli individui, sempre
e solo singolarità sparse. Gabriella Kuruvilla entra sotto la pelle di quattro
milanesi tipici (e quindi atipici all’infuori di questa confusa e complicata città),
nasconde la propria voce nella loro e affronta un tour tra gli stereotipi e i vezzi
milanesi, con leggerezza, ma non senza una sostanziale nostalgia. Milano è infatti
nostalgica: per i non milanesi la nostalgia è quella relativa alla vecchia Milano, ma
per i milanesi è la nostalgia per un passato che è stato denso e gravido di
promesse mai mantenute. La colpa non va mai cercata lontano, non si sfugge, sta
negli errori di ognuno, e i protagonisti di queste storie ben lo sanno. Il presente è
sempre più spesso una deformazione dei desideri e delle illusioni. Milano sa
accogliere prima ancora che i corpi, i sentimenti dei suoi abitanti, non tradisce e
non ripudia, ma adegua. E forse è la cosa peggiore.

 

Quattro fotografie di Silvia Azzari aprono le quattro storie, quattro scatti in bianco
e nero che definiscono lo spazio della parola, lo tratteggiano anticipandolo e
chiudendolo ogni volta: l’inizio e la fine restano tra loro tangenti in un tempo che
non trascorre, il libro carica la propria nostalgia grazie all’eterno presente in cui
non a caso è immerso. L’eterno presente è la definizione forse più esatta per
Milano, da quello non solo non si sfugge, ma è meglio non tentarlo nemmeno:
oltre quei confini spesso si apre un abisso in cui è facile cadere.
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Kuruvilla annoda le vicende attorno ad un soppalco in legno, un soppalco messo
in vendita su Passatel di Radio Popolare. Il soppalco in legno è un aggeggio
diffuso tra chi ha poco spazio e di quel poco probabilmente non è nemmeno
padrone. Milano è una piccola giungla e nella giungla non si abita, al massimo ci
si accampa.

 

Citando strade, luoghi più o meno noti, ma facendolo sempre con estrema
precisione, quasi cartografica, Gabriella Kuruvilla restituisce un ritratto tanto
personalissimo quanto assolutamente preciso di Milano. Via Padova con Viale
Monza, Sarpi e Corvetto sono allo stesso tempo luoghi estremi e pure comuni
dell’esistenza milanese in cui gli eccessi di ogni tipo si rivelano media di
un’epoca, risultato spesso di una politica dell’esclusione che se non crea ghetti è
solo per la vitalità indomita delle persone che abita questi luoghi reinterpretandoli
con fantasia e anche per pura sopravvivenza. Al contrario tra l’altro dei luoghi
cosiddetti centrali che il libro sfiora appena e che hanno il sapore, loro sì, del
ghetto; privi di personalità appaiono come cimiteri d’ombre, spazi seccati al sole
di una spregiudicata speculazione economica come culturale.

 

Milano, fin qui tutto bene (Laterza 2012, pp.186), è una considerazione, un
augurio e infine un affanno: anche per oggi è andata, pranzo e cena saltano fuori,
così l’amore, così le giornate faticose e dure mascherate solo da un poco di
vezzosa frenesia e di malcelato cinismo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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