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Lavecchiafoto di Giuseppe Grillo, in arte Beppe, che emerge dagli Archivi Farabola, ci mostrail comico in
abito di scena, tra Superman e il Mago Zurli, I’ extraterrestre e il pupazzo infantile. Un'immagine di altri
tempi, che ci rivelaqualcosa di importante circail carattere profondo di questo attore, nato a Savignone in
provinciadi Genovanel 1948. La sua e unalunga carriera che parte da un teatro-cabaret del capoluogo
ligure, L’ Instabile, per arrivare a Movimento Cinque Stelle, passando per una serie quasi interminabile di
trasmissioni televisive, spettacoli teatrali, film.
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Tuttaviain Grillo sembra agire qualcosa che va al di ladellafiguradel semplice attore, cosi da collocarlo
nell’ universo dei trickster, figura che gli antropologi ei mitologi chiamano il “briccone divino”: personaggio
mitologico appartenente a un tempo al regno animale e a quello umano, a novero degli déi e aquello degli



uomini. Dio del passaggio tral’alto eil basso, il dentro eil fuori, il sublime el’ abietto, tralafolliaela
ragione, il trickster prende le forme dell’ idiota creativo, del saggio buffone, del bambino dai capelli grigi; eil
continuo dissacratore.

Un critico teatrale, Oliviero Ponte di Pino, ha scritto che solo un osservatore distratto potrebbe scambiare
Grillo per un comico, mentre si trattadi un “realista’, poiché si limitaaraccontare quello che sta sotto gli
occhi di tutti, dato che la nostrarealta italiana é assolutamente esilarante. Vero. Maiil realismo di cui e
portatore Grillo possiede un tratto magico e inafferrabile, che mobilita forze non facilmente comprensibili, le
quali traggono laloro origine da el ementi reconditi posti al di fuori del campo razionale, per cui larealta
stessa, quella cheil comico-trickster agisce nella scena mediatica, € al di 14, o forse al di qua, degli schemi
tradizionali della politica.

Per questa ragione la sua comparsa nel teatro della politicaitaliana ha spinto molti ad accostarlo a Silvio
Berlusconi, a Sua Emittenza, al Cavaliere, a Primo Ministro dei Bunga Bunga. Entrambi ci fanno balenare
unavisione del reale che non si puo facilmente imbrigliare dentro |e categorie consuete, e che hanel corpo il
suo riferimento piu evidente. Entrambi possiedono quello che si pud definire “lo spirito animale€”’: un ampio
spazio d'irrazionalita che attinge alle zone profonde dell’ inconscio collettivo e le mobilita sulla scena
pubblica. Ma mentre nell’ ex presidente del Consiglio I’ aspetto oscuro, se non proprio nero, era ben evidente,
nonostante i tentativi di farlo scomparire dietro al luccichio del denaro e del sesso facile, in Grillo la natura
animale della suaforza s mostraimmediatamente ed e tutt’ uno con la suaidentita di “briccone divino”. Nel
folcloreil trickster appare un personaggio ambiguo, scaltro mentitore, che riesce sempre afarlafranca, a
uscire sano e salvo dai garbugli piu intricati senza subire alcun danno.



Grillo, del resto, possiede anche |” aspetto fisico del trickster: corpo corto e tozzo, testa riccioluta, sguardo
provocatore, occhi roteanti e fulminanti, tendenza al mascherone. Sul palco nei comizi - come in precedenza
in televisione e ateatro - egli distorcei lineamenti nellatensione del grido; con le mani compie gesti
convulsi, caricando il corpo di un’ energia che lo obbliga a piegarsi, aincurvars in avanti. Le mani sono
infatti I’ elemento centrale della sua gestualita carneval esca, da Arlecchino, senza tuttavia possederne la
leggerezza. Ricordalo Zanni della anticacommedia - fool e clown -, ma anche Pulcinella: la comicita come
derisione, abbassamento dell’ avversario, e la suaarmamigliore che suscital’immediata smpatiaeil riso nel
pubblico degli spettatori. In Grillo la Commedia dell’ arte, archetipo insuperabile del nostro carattere
nazionale, celebrail suo immancabile ritorno.

I trickster raccontato dai miti € abile, vorace, eccessivo, imprevedibile; mette in moto cambiamenti inattesi:
ingarbugliale cose, le complica, poi le scioglie in un attimo, con un gesto, aiutato dalla sua natura animale.
Lacosa piu interessante di questa figura mitologica, presente nei miti dei Pueblo come nella nostra letteratura
(Pinocchio é senza dubbio un trickster), € quelladi distruggere I’ ordine precedente e di crearne uno nuovo e
inatteso. Sul palco Beppe Grillo urla, strepita, minaccia; i suoi comizi - monologhi assoluti - hanno il ritmo di
un rito ossessivo che, mentre spaventa una parte dell’ uditorio, contemporaneamente provoca grandi
entusiasmi e favibrare la cordaistericadellefolle.

In Sicilia, dopo I’ attraversata a nuoto dello Stretto, performance personale fondata sul corpo, ladove nelle
esibizioni sul palco emergono soprattutto lavoce el gesto, si sono aggregate di cittain cittafolle sempre piu
numerose, segno di una frenesia popolare che nessun politico riesce oggi a suscitare, fenomeno d’ eccitazione



collettiva degno delle festereligiose. E i dati delle elezioni nell’ Isoladi ieri confermano che I’ ex attore
comico haintercettato gli spiriti animali; per quanto lalettura del voto possa apparire complessa, la vittoria
del Movimento Cinque Stelle e inoppugnabile.

Per trovare degli antecedenti al forma-Grillo bisognarifars alle maschere del teatro romano, ai mascheroni
che appaiono sulla scena della Roma antica, ma anche al Miles gloriosus di Plauto o alle Atellane, da cui
derivano le maschere del nostro teatro. Per capire |’ identitaitaliana, in cui Beppe Grillo s'inserisce con la sua
isteria compulsiva, bisogna percio ricorrere all’ antico repertorio delle maschere: Arlecchino, Pulcinella,
Dottor Balanzone, Stenterello, Brighella, Gianduia, Colombina, Meo Patacca, Rugantino, Sandrone,
Tartaglia, ecc., cheidentificano le peculiaritadei caratteri locali, i luoghi comuni propri di ogni paese o citta.
Si tratta di antichi stereotipi, maanche di archetipi su cui s modellala nostra comprensione delle diverse
identitalocali: i napoletani, i veneziani, i liguri, i torinesi, i bergamaschi, ecc.




Beppe Grillo &, dunque, al di 1adel suo possibile esito politico, primadi tutto una maschera. Nel huovo
politeismo contemporaneo che hapreso il posto del cristianesimo tradizionale, lafigura del “briccone divino”
appare portatrice di una evidente amoralita (non immorale, bensi priva di una precisa moralitad); secondo gli
antropologi il trickster contemporaneo “incarna e rappresenta quell’ ampia porzione della nostra esperienzain
cui bene emale si intrecciano irrimediabilmente”.

Beppe Grillo non e piu solo, come ha detto una volta Aldo Grasso, il “monello dellatelevisione generaista’;
oramai € lareincarnazione di Pinocchio nella sua versione di psicopompo e sciamano. Comeiil burattino, che
vuole trasformarsi in bambino, ancheil Grillo-tickster possiede una natura dissociata: vuole essere un
capopopolo, ma al tempo stesso nega questa sua nuova identita politica. Non vuole perdere e sue prerogative
di “briccone divino”, laforza magica cherisiede in lui e che st comunica attraverso il monologo del fool.

Un Beppe Grillo deputato € un paradosso, come un Beppe Grillo Presidente del Consiglio, o della
Repubblica, € unatotale contraddizione. 1l trickster puo solo disordinare il mondo, non cambiarlo
razionalmente. Laforza che lo alimenta e lo spinge &€ anche il suo limite intrinseco.

Versione aggiornata dell’ articolo apparso su L’ Espresso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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