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Domenica 7 ottobre, poco dopo le tre del pomeriggio, un ragazzo entra ala Tate Modern di Londrae s dirige
verso lasalaconi Seagram’'s Murals dipinti da Mark Rothko. Dopo una breve sosta su una delle due panche
s alzae, armato di pennello e pittura nera, scrive sull’ angolo inferiore destro di Black on Maroon (1958):
“Vladimir Umanets ‘12, A Potential Piece of Yellowism”. Esce dal museo, sorpreso che nessuno o abbia
fermato. Ci resta cosi male che, primadi essere prelevato a casadalapoliziail giorno successivo, rivendica
la paternita del gesto. VIadimir Umanets o Wlodzimierz Umaniec, di nazionalita russa (come Rothko) o
polacca, anni 26, professione artista, cofondatore (assieme Morcin Lodyga) del movimento Y ellowism o
Gidlismo. Di cosasi tratta? Non una corrente, né arte né anti-arte, € “un elemento della culturavisiva
contemporaned’. Promuove un mondo in giallo. Mi favenire in mente gli ultimi anni di Monet e Van Gogh e
laloro xantopsia, un’ alterazione della percezione del colori causato dalla cataratta che fa vedere il mondo
come avvolto in una nube giallastra.
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MaaVladimir di Monet e Van Gogh non gliene importa nulla. Nessuna pulsione distruttiva(né vandalo né
artista, s dichiara Giallista); nessuna disistima verso Rothko (“ Rothko is such a powerful artist. There will
never be another Rothko in the world ever”); nessunacriticaa valore commerciale di queste opere (“To be
honest, | increased the value”); nessun egocentrismo (“1 don’t need to be famous, | don’t want money, | don’t
want fame, I’m not seeking attention”). Vuole soltanto indurci a rispondere alla seguente domanda: “what is
Yellowism, what isart?’. Larisposta e tuttavia preconfezionata dal suo artefice (“Y ellowism is not against
interpretation, but Y ellowism gives only one interpretation. Not many, just one, forever. Every piece of

Y ellowism is about yellow and nothing more”). Per questo Black on Maroonnon € piu un’operad’ arte di
Rothko ma*“adefinition of yellow given in aform of Rothko’s painting”, chiaro?

Questa trovata pubblicitaria— perché non di atro si tratta— e stata amplificata dalla stampa (quest’ articolo
incluso), che si e spesso limitata a parafrasare gli stessi dispacci dell’ Ansa. Nessuno si € preso la briga di



spulciareil sito ufficiale di questo nuovo movimento artistico, zeppo di foto di lingerie femminile, bellissime
modellein bikini e citazioni da“Vogue’. Segue unamostra di opere contraffatte — “the most radical and
influential event in contemporary culture” —in uno spazio espositivo che riprende il nome della modella
Natalia Vodianovalaquale, ignaradel fatto, ha subito avvertito i suoi avvocati. La questione

dell’ appropriazione eil pallino del Giallismo. Per novembre 2013 e annunciata la pubblicazione dellarivista
Yellowist International, “the legendary first edition”, distribuita ovviamente “in important bookshops around
the world”. Non poteva mancare un paragone con Marcel Duchamp, fino alla dichiarazione esagitata del
Vladimir: “We have arrived at a utopia which exists, which no one can take away from us. Many would like
to have what we have now, but they are unable”. Nessunatracciadi Rothko, eccetto forse unrigo in cui s
parladi unagaleriacon le muradipinte di viola.

Presto Black on Maroon si ricongiungera ai suoi fratelli nella saladella Tate, forse con un custode in pit. E
solo questione di rimuovere la scritta dal dipinto taggato, un restauro non invasivo e poco caro, 5000 pound,
perlomeno rispetto alle quotazioni di mercato raggiunte da Rothko in questi ultimi anni. Quello di Viadimir &
guindi un gesto sordo, senza risonanze, senza ricadute se non sul piano della conservazione pittorica. Non ci
ha portato a una migliore conoscenza dell’ opera di Rothko, della storia dell’ arte, delleistituzioni, delle
politiche e dei rapporti di forza museali. Siamo insomma lontani da Erased de Kooning (1953) di Robert
Rauschenberg, uno dei gesti artistici piu corrosivi del dopoguerra.
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Lavicenda, in fondo poco interessante, sembra chiudersi qui. Se non fosse che il rothkiano cheristagnanelle
mie viscere & molto agitato. E molto agitato perchéi suoi pensieri vanno altrove, verso un recesso storico
rimasto finorain penombra. Certo, pittura astratta e vandalismo vanno a braccetto. L’ astrazione pittorica—
ovvero la quintessenza del modernismo americano — ha sempre suscitato reazioni violente. Penso ai quadri
neri di Ad Reinhardt, la cui superficie opacizzata privavalo spettatore della possibilita di riflettersi; per
guesto forse furono spesso usati come lavagne. Ma penso anche alo stesso Rothko. Proprio in Italia, nel
1958 o nel 1962, nel corso di una delle due occasioni in cui fu esposto The black and the white (1956),
gualcuno penso bene di scriverci sopra“BRUTTO”.

Tuttavia non e a questo giudizio estetico che si dirige il mio pensiero ma al lontano 1961 quando, non andata
in porto lacommissione per il Four Seasons, il ristorante del Seagram Building, Rothko si vede



commissionataun’ altraserie di dipinti per I’'Holyoke Center dell’ universitadi Harvard. Una salariunioni,
sembrava al’inizio. Ma presto fu chiaro che era adibita a refettorio privato, aperto adiversi eventi sociali.
Sullatestadi Rothko doveva pendere una maledizione: piu cercava spazi appartati per lavisione ideale dei
suoi dipinti, piu s'impelagavain commissioni dai risvolti sciagurati se non perfidi. Ciononostante questa
voltanon s trattava di un ristorante di lusso ma del college piu antico degli Stati Uniti, con il primo
dipartimento di storiadell’ arte eil pit importante museo d’ arte universitario. Rothko, che da studente era
scappato a gambe levate da Y ale, si lasciao si vuole convincere: questi di Harvard sono dei luminari, altro
che quel volgari arricchiti del Four Seasons che aveva apostrofato senza remore come figli di puttana. Sara,
gli promettono, “the most distinguished dining room at HarvardUniversity”. Nel gennaio 1963 i dipinti erano
a loro posto. Esiste persino unafoto dell’ artista davanti a unatorta con laformadei dipinti murali.

Il resto fu un calvario. Laluce eratroppo forte per quelle delicate stesure cromatiche e in meno di cinque

anni il colore si shiadi: il cremisi, rosso vino divento blu violaceo. Lo stesso accadde pochi anni dopo
all’ultimo ciclo pittorico di Rothko, nella cappella ottogonale di Houston, un progetto che, seguito dall’ artista
in ogni particolare, fu inaugurato postumo. Non diversamente i Seagram’s Murals arrivarono alla Tate il
giorno stesso del suo suicidio. Rothko, suggerira qualcuno, non era a conoscenza o era disinteressato alle
guestioni tecniche sulla conservazione del colore. Che sia. Fatto sta che non venne mai contattato per
rimediare ai danni. E soprattutto ad Harvard laluce fu, trai colpevoli, la piu innocente.
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Come un corpo emaciato, le superfici pittoriche si riempirono presto di graffi, abrasioni, chiazze, strappi.
Accidenti, sbadataggini, atti di vero e proprio vandalismo, incluso il nome di qualcuno inciso in un angolo
dellatela, dimostrazioni palesi dell’incomprensione e dell’ astio nutrito dall’ élite di Harvard verso la
creazione artistica contemporanea. Questi quadri, si diceva, non erano buoni neanche per decorare la sala,
con quei cromatismi cupi che si armonizzavano male coi disco party alafine dell’ anno accademico. | dipinti
furono rovinati dalle spalliere delle sedie, dai tavoli —troppi, come Rothko aveva fatto subito presente —, dai
vassoi e daaltri utensili. A un certo punto fu rimosso il montante che era supposto proteggerli. Sulla
superficie dei dipinti si depositarono persino pezzi di cibo. Anche gli intellettuali di Harvard, si sa, avolte
mangiano.



Nonostante gli appelli per tenere le tende chiuse, redarguire i camerieri, monitorare la sala, la condizione dei
dipinti peggiord. Condizioni cosi disastrose che, per evitare di essere fatti letteralmente a pezzettini,
sparirono dalla circolazione, sepolti nei magazzini del Fogg Art Museum. Dopo lamorte dell’ artista i
famelici membri della Fondazione Rothko che erano tenuti a difenderne I’ opera proposero persino di
venderli. Fortuna che nell’ agosto 1979 tutti e cinque i pannelli furono rimossi dall’ Holyoke Center. Dai
sotterranei non sono pil usciti, inaccessibili anche per gli studiosi, come ho purtroppo constatato di persona.
Dubito — e sarei felice di essere smentito — cheli rivedremo mai. Gli Harvard's Murals sono ormai opere-
fantasma e chi ci lavora sopra non hache le fotografie, nel caso di Rothko una pratica poco congeniale.

Vladimir, che razza di ingenuo che sai col tuo Giallismo farneticante! Se credevi di realizzare un gesto
artistico originale o anti-istituzionale hai scelto proprio il bersaglio sbagliato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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