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Gli studenti protestano ancora
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| giovani protestano ancora, mail potere non li ascolta piu, li picchia. Forse sbagliano a mettere in scenala

protesta come fossimo nel Sessantotto. Allora esisteval’interlocuzione, spazzata via dagli anni di piombo e
dal berlusconismo. Tuttavia, giaalora, ameno in Francia, ¢’ era qualcuno che scriveva sul muro “unarisata
vi seppellira’. Giaallorale comunitainoperose, in Francia, ma anche a Bologna (chi non ricorda gli indiani

metropolitani?), facevano capolino. Esistono i giovani?

C’ erano unavoltai giovani, ne parlavano gli adulti, da Mussolini a Berlinguer. Oraci sono i rottamatori, i
quarantenni, i giovani ricercatori, i quasi cinquantenni, quelli dei call center, i laureati che rifiutano di
prendere latessera di qualche partito per far carrierao che s ritrovano in un consiglio regionale a venticinque
anni perché hanno preso |a tessera senza neanche sapere cosa sia un consiglio regionale. Bisognerebbe
scrivere un libretto d'istruzioni, almeno per spiegare cosa non €: per esempio un luogo di malaffare e di

mal costume.

Chi sono allorai giovani? Sono una produzione discorsivadi chi parladei giovani come fosse altro da sé.
Unavolta |’ adolescenza finiva a diciannove anni, era prodotto linguistico. Stava nella parolainglese teen.
Teenagers, categoria ben delimitata, dai tredici ai diciannove anni, i baby boomers.
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Poi ci sono stati fenomeni biosociali. Trale donneil ciclo mestruale e arretrato, dai tredici (thirteen) ai
dodici, undici, persino nove, dieci anni; avolte non € mai apparso, oppure appare e scompare, come
nell’anoressia. Trai maschi le pulsioni sessuali sono anticipate. Sembra scomparsa, o ridottaa lumicino, la
cosiddetta fase di latenza. Fenomeni a la James Dean sono diffusi nelle scuole elementari: il bullismo.
Bambini di dieci-dodici anni rifiutano di andare a scuola, rimangono, anno scolastico dopo I’ atro, incollati al
letto fino alle due del pomeriggio, poi, vampiri postmoderni, escono fino alle cinque o rimangono davanti al
computer fino alle sal, fino a momento del ricovero psichiatrico, verso i diciotto.

Invero cio non investe affatto la sola societa occidental e opulenta; nei luoghi della povertale multinazionali
usano bambini per cucire, gli eserciti per sparare, mutilare, sminare i campi. Abbiamo sconfitto il nazismo,
eppure € come se assistessimo a una memoriaisterica della Shoah che si diffonde in modo planetario e si
disocain luoghi fin troppo prevedibili. Ci sono anche inversioni di tendenza, il Brasile che pacificale
favelas e permette ai giovani di riprendere a studiare, la grande orchestra Simon Bolivar dei bambini del
Venezuela.

Si tratta di retrodatare tutto di qualche anno, di scavare nel Novecento. Il totalitarismo hainoculato il virus
dello spionaggio intrafamiliare, ErikaMann raccontadi come i bambini fossero educati dai nazisti a
controllare e denunciare i discorsi pacifisti trale mura domestiche, in Albaniai funzionari governativi di
Enver Hoxa andavano nelle classi a canticchiare allegramente “io sono un italiano” e quando un bambino
dicevadi averla sentitaallaradio, lafamiglia veniva deportata. Non € questione di buonavolonta, quel ch’é
stato minato durante il secolo breve e lafiducia, la confidenza, quel che Fornari aveva chiamato codici
affettivi materni. Se biologicamente puberta e adolescenza s sono dislocate diversamente, e forse
conseguenza di un fenomeno di lunga durata. | primi sintomi sociali sono rilevati quasi cent’ anni fa da Freud
in Al di ladel principio di piacere.



Nel frattempo, dal secondo dopoguerra, si € creato il paradosso dell’ adol escenza. Samo solo noi, come dice
unacanzone di Vasco. Siamo ormai solo noi, tutti figli del dopoguerra, quelli che hanno cominciato atredici
anni e non sono mai riusciti a smettere. Negli anni ottanta, imparai da alcuni colleghi anziani, e dal mio
lavoro, che in molti uomini — piu raramente nelle donne — I’ adolescenza finiva alo snodo dei quarant’anni:
anch’io, chissa, ¢’ ero dentro. Oggi I’ adol escenza sta diventando infinita, comein quei sogni in cui ti sembra
di svegliarti, masel ancoradentro il sogno, sempre di nuovo. Come in una curva asintotica o nei paradossi
degli eleati — Achille non raggiungera mai latartaruga, perché quando sara giunto al punto dove staorala
tartaruga, lel saraavanzata di un po’, cosi al’infinito. L’ adolescenza sembra un fenomeno di dilatazione
infinita, cominciaadieci anni, forse a otto, e non finisce mai.

Quasi vent’ anni fa avevo accettato un incarico di consulenza agli operatori presso una casafamiglia. Ricordo
un paziente che vivevala, L’ eone il nome, cartella clinica numero due dell’ istituto sanitario, fondato negli
anni Trenta, ove entro atre anni. Allora catalogato oligofrenico, aveva vissuto tuttala vita dentro la
comunita. Quando lo incontrai aveva passato i sessanta e m’invito nella sua cameretta. Mi mostro i suoi
peluche, i trasformer, il trenino elettrico, i giornaletti pornografici sotto il materasso, le sigarette, le medicine
per gli acciacchi dellaterza eta. Tutto insieme. Se |’ umanita contemporanea facesse un sogno collettivo,
sognerebbe L’ eone.

Potremmo dire con Nancy che la comunitadei giovani s é trasformata da comunita operosa, essenziale, a
comunitainoperosa. La comparution appare insieme nei discorsi, nel modo di parlare, nelle frequentazioni
dei centri commerciali ladomenica, negli sperperi automobilistici, in quello che, capovolgendo Elias,
chiamerei processo di infantilizzazione. Paradossalmente la gioventu bruciata stain parlamento, e magari ha
passato i settanta. Invece di bruciarsi da sola, ha bruciato la vita degli altri.



L a vaporizzazione paterna € conseguenza della sottrazione di un orizzonte semiotico confidenziale, affettivo,
fiducioso, che viene dalontano. Il padre non evapora solo nell’ assenza. Piu spesso nell’ eccesso di presenza,
violenta, intrafamiliare; nel toni sopralerighe. Segni paradossali, di auto-delegittimazione. Lafunzionedi un
padre che grida, comanda senza dialogo, picchia, e poi fal’ adolescente, mostra la propria del egittimazione.
Tuttaviala sua origine sta nella scomparsa dell’ amore, dunque del futuro. Nella funzione spionistica
interiorizzata. Seil padre fal’ adolescente, la madre e costretta a controllare la sua posta el ettronica, il
cellulare. Cosi lafiducia, che e cio che permette I’amore, svanisce. Si entra nel regno delle prove, delle
dimostrazioni, del controllo. Questa comunitainoperosa con-pare. Si presenta senzaradici, senzaorigini.
Perché |e origini sono rimosse, sepolte nelle lealtainvisibili ai propri antenati, stirpi che s combattono in
nome di mitologie ancestrali.

Anchei sogni cambiano, sempre piu spesso chi sogna tiene sotto controllo, eroicamente 0 meno, un
combattimento, un conflitto, come accade nel sogni infantili e adolescenziali. E, come allora, tanto piu
durante la vita desta, I’ assoggettamento a modelli di consumo, scorrettezze aziendali e professionali, modelli
familiari in cui deve apparire fuori che tutto va bene, oppure si sceglie di girare latestadall’ atra parte per
non vedere quanto accade all’ altrui persona.

Eppure gli studenti protestano ancora, non lo fanno per avere aule adeguate, o per contrastare il baronato
accademico che oggi e vivo piu che mai, non lo fanno neanche per una societa piu libera, o per cambiare il
governo. Lo fanno, forse timidamente, per affermare che, nonostante tutto, i giovani sono loro, per essere
ancora essenzialmente loro, comunita operosa. Per questo vengono picchiati dal potere. Rivendicano la
dissidenza, in un’ epocain cui lavoronon cen’e, I’amore si fain treel’avvenire € un buco nero in fondo al
tram.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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