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La morte della madre e la sua vita: ripartire dal suo suicidio per ripercorrerne i tratti di una vita infelice e
tragica, faticosa fino all’estenuazione, ma non per questo priva di momenti di assoluta gioia e soprattutto di
profonda libertà.

 

Delphine de Vigan ritorna su uno dei temi centrali dei suoi precedenti romanzi, su tutti Jours sans faim con
cui ha esordito sotto pseudonimo raccontando la sua lotta contro l’anoressia e il complicato rapporto con la
madre. Romanzo autobiografico, ma anche reportage capace d’indagare i tardi anni Settanta del riflusso e del
disincanto.

 

Il tono dell’autrice è sempre misurato: in terza persona quando si tratta di rievocare, per altro con splendida
delicatezza, l’infanzia della madre e tutto quel mondo antico composto da una famiglia piccolo-borghese,
numerosa e di provincia e in prima persona quando lei stessa si ritrova co-protagonista delle pagine che
descrivono implacabilmente il disagio psicologico ed esistenziale della giovane madre.

 

Niente si oppone alla notte (Mondadori, Milano 2012, pp. 311, € 18. Traduzione di Marco Bellini) è una
storia costellata di violenza famigliare, di morti efferate, di un dolore straziante ed inaudito eppure così
comune e normale. Evitando falsi pudori è semplicemente la storia di una famiglia che si riassume tutta nei
sessant’anni di vita di Lucile, la madre dell’autrice. Ogni lieto fine sarebbe improbabile, la tragedia perché
sia tale ha bisogno di compiersi e dopo non rimane più spazio per il lieto: resta il bisogno di resistere e di
opporsi.

 

Delphine de Vigan apre così uno squarcio sulla sua vita intima, sulla propria giovinezza e sui rapporti a volte
tesi ed aspri con gli zii e i nonni e anche rispetto ai propri dubbi e problemi di narratrice. Risultano quindi
fondamentali le bellissime pagine in cui l’autrice apre al lettore la propria officina spiegando le difficoltà
intrinseche nella scrittura di un’opera simile, le soluzioni scelte e quelle non trovate. Varie volte de Vigan
dichiara di aver omesso o addolcito (in un certo senso quindi romanzato) alcune vicende non solo per
delicatezza nei confronti delle persone coinvolte, ma per assenza della parola stessa.

 

Il linguaggio si ferma sempre prima degli eventi, prima che questi risultino troppo aderenti alla voce che li
racconta, uno spazio vuoto che bianco in tutto il suo rumore va ad occupare la pagina con il suo carico di
domande non fatte e di risposte per sempre inevase. La difficoltà del raccontare si trasforma qui
nell’impossibilità di una spiegazione, di un motivo che possa essere preponderante su tutti gli altri.
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La morte che apre e chiude il libro è la medesima, il suicidio di Lucile a cui è impossibile rispondere e che di
conseguenza deve essere privato di ogni domanda. Da questa presa di coscienza dell’autrice prende avvio la
necessità di scrivere il libro. Quella domanda impossibile ne ha liberato così altre mille a cui provare a dare
una risposta, trasformando la dura vita della madre nelle infinite vite di altre donne e uomini, facendone
letteratura e non un oltraggioso quanto cinico omaggio come sembra essere di moda fare oggi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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