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Sono tre racconti a comporre Dentro, |” esordio narrativo di Sandro Bonvissuto, tre racconti legati dalla
comune identita del protagonista; o cosi almeno s € portati a pensare, dal momento che quelli descritti sono
episodi di vita narrati in prima persona che sembrano scandire e tappe di un romanzo di formazione, montato
pero aritroso.

Adulto in carcere, adolescente sui banchi del liceo, e infine bambino, tra mura domestiche e strade di terra
battuta che conducono altrove.

L’ unitatuttavia non e data dalla continuita della trama, né da un’ eziologia a contrario, ma dalla peculiarita di
un linguaggio icastico che veicola, nei racconti, un’identita di sguardo.

Il primo momento, il carcere, € unalenta catabasi: dall’ espropriazione delle impronte digitali — su un pezzo di
carta, irreversibilmente visibili per tutti e come tali perdute — al tragitto in macchina, ai corridoi sempre piu
disadorni, fino alla desolazione della stanza buia e all’ insopportabile odore del cesso in questa.

E progressivamente poliziotti sempre piu indifferenti, la sottrazione di tutti gli oggetti, la sospensione come
cifradi quel pezzo di mondo murato, rifiutato e separato, dove persino votare sembra un’ operazione privadi
senso in assenza di un legame con lavitaa di fuori. Una biblioteca senza libri, una sala giochi con un gioco
soltanto, giornate di niente scandite solo da alleanze tra detenuti e regole di comportamento e di convivenza,
conseguenza di quel bisogno di aggrapparsi a “residuo di umanita” che Steinlauf insegnaa Primo Levi ad
Auschwitz.

Questo capitolo occupa buona parte del testo ed € sicuramente il pit maturo dei tre, ma é soltanto mettendolo
in rapporto con i frammenti che seguono, e dunque nel gioco di rimandi che questa struttura narrativa
inaugura, che e possibile coglierne laricchezza: il dialogo silenzioso e per nulla scontato che Bonvissuto
costruisce tralo spazio-tempo e le sensazioni, suggerito in principio da quell’idea che la vera punizione
inflittaal detenuti siano I’infinito tempo eil niente di spazio, esplode infatti in tutta la sua potenzaviavia che
si procede nellalettura, attraversando ulteriori immagini: il banco di scuola per due che diviene citta-stato,
una strada tutta dritta che alle volte si fa piu stretta per poi dividersi, il piccolo deserto separato dai luoghi
conosciuti, il tempo che & dei luoghi e laviolenza degli orologi.

L’ autore suggerisce le implicazioni esistenziali della claustrofobia della stanza di quattro metri o del cortile
di cinquantaquattro passi, dei banchi a due posti che impongono di decidere chi sarail tuo altro o che ti
costringeranno a diventare, per qualche imperscrutabile destino, “I’ altro di un altro”.
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Non é mai scontato il punto di vista che |'autore adotta, né le parole e gli universi semantici che saccheggiae
ibrida nelle sue descrizioni, diramando, arricchendo, deviando: cosi lanotte s fadensae s “rovescia per
terra’, le serrande degli appartamenti si aprono “come fossero le pal pebre degli occhi di vetro degli edifici”,
improvvisamente svegliati dal loro sonno, e laviolenza del carcere é quelladel muro e delle inevitabili bugie
che devono essere dette per sopravvivere a una verita altrimenti insopportabile.

E tuttavia paradossalmente credo che tale ricchezza siainsiemeil limite del libro: in acuni tratti questa
bravuratradisce lo sfoggio, e sulla pagina comporta un’insistenza eccessiva sull’immagine scelta, presa
troppo sul serio, esibitaal punto da risultare depotenziata.

Leriflessioni, ancorchéricche, in acuni passaggi finiscono cosi per piegarsi su loro stesse, tradendo
ambizioni sapienziali, come se mancasse un po’ il coraggio di rinunciare: buttare viaimmagini che, ancorché
belle o forse proprio perché belle, prendono il sopravvento sul racconto diventando loro stesse protagoniste,
smorzando cosi la violenza delle cose, che correil rischio di risultare “ avvolta da una nebbia perenne’, quella
delle parole.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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