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Questa rubrica raccoglie una serie di interventi che esplorano il tema delle forme, della bellezza/bruttezza,
da punti di vista molto diversi fra di loro. Ne parleranno storici dell’ arte, scrittori, critici, scienziati,
musicisti, filosofi, esperti di paesaggio.

Marta Baiocchi vive a Roma, dove lavora come ricercatrice nel campo della biologia delle cellule staminali.
Suoi racconti sono pubblicati in diverse raccolte eriviste. Il suo primo romanzo, Cento Micron e edito da
Minimum Fax (2012).

Cercavo qualcosa di brutto trale cose vive, e non I’ ho trovato. Ho chiesto a Google un “ugly animal”, e
Google mi ha dato questo:
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Cielo! E come s faadire che € brutto? Oltretutto € un primate, cioé un parente, e dei parenti, Si sa, non s
parlamale. E d'altra parte, s diceva, siamo tutti parenti in Adamo ed Eva, manon eravero, perchéin reata
siamo tutti, matutti parenti, noi esseri vivi sullaTerra, in quellastringa originale di DNA —di RNA, secondo
alcuni — che rimescolandosi, allungandosi, accorciandosi, intrappolando miracolos errori di battitura,
spezzettandosi e ricucendos, sl irradia dentro tutti noi, dal batterio che trasformail vino in aceto, ale giraffe
dagli esili colli, al moscerino che posa sul chicco d'uva, atutti gli animali che appartengono all’imperatore,
ai serpenti che dormono sul fondo degli abissi violacei.

Tutti gemmati da una sola molecola originaria, per un gioco della natura, cosi incredibile e strano, cheseci s
pensatutto viene da dire e da raccontare tranne che sia brutto.

E che siail caso o la necessita, questa spirale di cose vive che si innalza e cresce su dalla materiainorganica,
sembra un’onda che si alza sul mare salendo in alto e sempre piu in alto, e genera spruzzi e gocce e particole
infinitesimali e minuscoli arcobaleni intorno a sé, e a guardarla tutto fa pensare che cada, da un momento
all’atro: prima o poi, ecco, adesso dovra pur tornare giu, tutta quest’ acqua immane, ma non cade, rimane alta
e impavida come una zanna o un artiglio proteso. Questa € la vita: un equilibrio precario einstabile in cui la
materia s sollevadallalinea dell’ orizzonte, e tutto fa pensare che debba cadere, ma non cade.

E labellezza & navigare dentro quest’ onda gigante, fatta di tutte le cose vive, che st muove lungo I’ acqua
piatta, e |’ acqua che la compone cambia ad ogni istante, non e mai la stessa, che siaacquadi cristallo, o
I"acqua piena di meduse, quella che contiene le alghe marcite, oi piccoli pesci dorati, 0 i delfini che saltano
al sole. Lasciarsi trascinare da quest’ onda: € questo che tutte le cose viventi, per caso 0 per necessita, tutte
guante incessantemente fanno.

E labellezza e guardarle, le mille gocce d’ acqua ei loro arcobaleni, i loro avvitamenti, i riavvolgimenti.
Questaillusione ottica di un correre avanti che e invece anche un ripensarci, un guardarsi indietro, un
ritornare.

Labellezza e guardarle, le cose vive.

Giocare acapirle, o afar fintadi averle capite. Aspettarle al varco, vedere se st mostreranno dove avevi
scommesso. Dire si, ho capito, questo € I’ ormone che fara raddoppiare le mie cellule in coltura, questo e
quello che le fara diminuire. Qualche volta, le cose vive s muovono davvero come tu avevi previsto, alorati
dai una paccasullaspallaeti dici, lo vedi, ci ho azzeccato. Altre volte, spuntano da tutt’ altra parte, come
lombrichi che entrano nellaterra, la bucano, ed escono piu in 13, chissadove. Se ci stavi guardando per caso,
li vedi uscire con lacodadell’ occhio e dici: oh? Ma pitl spesso saranno spuntati fuori chissa dove: teli sei
persi, e non ne sai nulla. Perd sai che sono usciti: escono sempre, anche quando tu non li guardi.

Cosi dlafine pensi che tutto della natura e bello, non ¢’ € una cosa sola della natura che sia brutta, certo, la
malattia e brutta, pensavi, € bruttala morte, eppure anche lamorte...

C’ e questa morte cellulare programmata, apoptosi, si chiama, in gergo. La parolaviene dal greco, significail
cadere del petali daun fiore, o delle foglie dagli alberi. Ed € la morte programmata delle cellule del picciolo,
infatti, che fa cadere le foglie in autunno. Gruppi di cellule dell’ organismo se ne vanno a morte in massa



come lemmings, comandati da messaggi precisi e complessi.

Perché? Avviene nell’ embrione: le mani dell’ animaluncolo si formano come palette, o spatoline. Un bel
giorno (di gravidanza), cordoni di cellule radiali, lungo le spatole vanno a morte: cosi si separano traloro le
dita, intutti gli animali che hanno le dita, compresi quelli che appartengono all’imperatore e quelli disegnati
con pennelli di cammello.

Avviene, sempre nell’embrione, ai linfociti: le cellule dell’immunita. E infatti, come mai i nostri linfociti
reagiscono a microbi, ale sostanze estranee, rigettano i trapianti, ma non attaccano i nostri stess tessuti?

Durante lagravidanza, un bel giorno chei linfociti si sono formati da poco, vengono chiamati araccoltain
organi specifici (timo, midollo osseo), e cominciala cernita.

“Tu, linfocita, a che rispondi?’
“Punturadi zanzara’.

“Puoi andare”.

113 Tu? [13
“Virus'.

I‘Vaj”.

“Tu?
“ Allacartilagine del mio ginocchio”.

“Muori!”

Cosl, I'apoptosi spazza via da subito tutti i linfociti “self”, quelli che potrebbero attaccare i tessuti e le cellule
dell’ embrione stesso. Un processo di una complessita impossibile da abbracciare con lo sguardo tutta
insieme, a cui cooperano centinaia, forse migliaia di molecole diverse, con una coordinazione che una catena
di montaggio giapponese fariderei (bellissimi) polli.

Ecco, come si puo solamente pensare che quello che fanno le cose vive sia brutto?



E insomma, ho trovato qualcosa di brutto, mentre lo cercavo?

Beh, si, dlafinel’ ho trovato, e adesso |o mostro. E un mostro.

1.2x10°

9.0x10°

Cells

6.0x10°

3.0x10°

Days

Questo € il brutto, bruttissimo, orribile grafico fatto male di una crescita cellulare. Perché se la mia domanda
erachi cresce meglio, trale cellule rosse e quelle blu, sono rimasta senza risposta. Quelle enormi, orribili
barre dell’ errore significano che I’ incertezza su ognuna delle misure e cosi grande, che non si puo veramente
dire cosa sia davvero maggiore o minore.

Cosa sara stato sbagliato? Forse alcune delle provette sono state maltrattate. Troppo caldo, poco caldo, troppo
tempo tenute fuori dai loro teporosi termostati?

Oppure € solo un errore nella conta: forse stavano bene e crescevano serene, erano cento, ma ne sono state
registrate venti.

Forse & un errore di calcolo: bisognava, dopo averle contate, moltiplicarle per cinque, e sono state
moltiplicate ora per due, ora per dieci, come |’ estro dello studente gli haispirato?

Ecco, per chi cercadi spiare le cose vive, questa € la cosa piu brutta: un esperimento venuto male, un
esperimento che non da nessuna risposta, perché hai contato male, perché é andata via la corrente, perché e
successo qualcosa di cui non ti sei accorto. Perchéti sei accostato a cio che volevi vedere senza attenzione,
senza pazienza.

Le cose vive, questo, non |o perdonano.



E alora, I’ unica cosa é ricominciare, domani € un atro giorno, e domani, si spera, se faremo meglio, se
guarderemo con piu attenzione, avremo un grafico bello: cosi.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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