
 

Il cartello asiatico della droga 
Gianni Dubbini Venier   31 Ottobre 2024

Narcotopia – indagine sul cartello della droga asiatico che ha sconfitto la CIA, di
Patrick Winn (Adelphi, 2024, magistralmente tradotto dall’inglese da Svevo
D’Onofrio, forse il traduttore per eccellenza nel nostro paese quando si affrontano
le grandi narrazioni storiche non-fiction ambientate in Asia) è ambientato tra
Ottocento e Novecento e raggiunge la nostra epoca, (Pandemia inclusa), nella
regione dell’Asia orientale chiamata in lingua inglese dagli specialisti con il
termine “Mainland South-East Asia”. Durante tutta la sua storia, come è stato
analizzato nello studio fondamentale di James C. Scott, L’arte di non essere
governati (trad. it. Einaudi, 2020), la regione degli altipiani del Sud-est asiatico è
sempre stata “anarchica” per vocazione. È infatti in gran parte sfuggita alle
logiche “classiche” di assoggettamento tra stati e popoli, mantenendo una sua
originalità nella governance, in relazione al territorio impervio, ai diversi costumi,
ai commerci su lunga distanza o alle rivalità tra potentati locali. Come ha scritto
Pierre Clastres, etnologo francese allievo di Lévi-Strauss e esperto di antropologia
politica, in una citazione fondamentale che inaugura il libro di Scott: “la storia dei
popoli, che hanno una storia, è, si dice la storia della lotta delle classi. La storia
dei popoli senza storia è, si dirà con almeno altrettanta verità, la storia della loro
lotta contro lo Stato”. In questo senso, senza necessariamente dover condividere
queste categorie strutturaliste e post-marxiste, da ex-cacciatori di teste,
montanari atipici, indomiti guerrieri animisti (poi cristianizzati) delle vette
birmane, il popolo Wa e il loro inaccessibile “stato narco-topico”, continuano ad
essere ribelli più di qualsiasi altro stato ribelle del pianeta. 

In tutta la loro storia, fin dall’epoca in cui lottarono per non diventare sudditi del
colonialismo britannico, i Wa e il loro esercito USWA (United Wa State Army), da
veri e propri “barbari necessari agli imperi”, come scrive Winn, causarono anche
in epoca recente non pochi grattacapi alle rapaci agenzie imperiali statunitensi
quali la CIA (Central Intelligence Agency) e la DEA (Drug Enforcement
Administration), ma anche a tantissime altre realtà statali della regione. Come da
loro vocazione, nonostante la violenza, rimasero indomiti e, anzi, riuscirono
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persino a mettere talmente in difficoltà i vari strumenti del dominio statunitense,
da farli finire persino in lotta tra loro.

Detto questo, è bene spiegare ora chi è l’autore di questo libro,, una sorta di
enfant prodige del reportage nel Sud-est asiatico, regione tropicale affascinante,
culturalmente ricchissima, quanto tormentata. Originario delle montagne degli
Appalacchi, nato nel 1981, Patrick Winn è un celebrato giornalista investigativo,
residente da molti anni in Thailandia. Da Bangkok, Winn scrive principalmente di
stati ribelli e di narcotraffico, sui quali ha svolto inchieste decisive - tra le quali
questa – nel ruolo di corrispondente per il programma radiofonico The World. Il
suo primo libro è Hello Shadowlands, sulla criminalità organizzata nella regione
durante il XXI secolo. Molti dei suoi pezzi di giornalismo sono stati pubblicati da
The New York Times, BBC Radio, Rolling Stone e The Times of London. È stato
anche producer in Myanmar per la serie Parts Unknown del compianto chef e star
televisiva Anthony Bourdain.





Se il contesto geografico è il Sud-est asiatico, il focus di Narcotopia è nello
specifico la Birmania, chiamata anche Myanmar o Burma (qui termini da me
utilizzati tutti e tre assieme per convenienza in quanto essenzialmente sinonimi
del medesimo stato nazione, sebbene di fatto diversi tra loro nel significato) che
risulta essere da tempo immemore al centro degli eventi della regione.
Paradossalmente, il nome Birmania, tradotto in lingua italiana risolve alcuni
problemi. In inglese, infatti, il nome Burma, inevitabilmente richiama un mondo
vetusto e coloniale, sebbene fosse utilizzato anche dal fondatore della moderna
nazione dopo la caduta dell’impero britannico in India, il generale Aung San,
padre della celebre paladina dei diritti umani oggi caduta definitivamente in
disgrazia: Aung San Suu Kyi. Utilizzando il termine Myanmar, d’altro canto, ci
riferiamo all’appellativo prediletto dal sanguinario regime della giunta dei generali
birmani che governano ancora oggi il paese col pugno di ferro, tramite il
beneplacito della Cina. Come scrive sul campo Winn, esperendone personalmente
i rischi per noi, bisogna fare molta attenzione nell’utilizzo della terminologia con
la quale si è deciso di chiamare la Birmania, conversando anche solo davanti a un
caffè o a una birra. Può infatti rivelare molto dell’orientamento politico del proprio
interlocutore e comportare diversi rischi. 

Se il focus di questo libro è la Birmania, il nucleo centrale di quest’analisi
complessa e dettagliata sul narcotraffico del Sud-est asiatico è lo stato Wa. Sono
molti i “perché” che ci spingono ad interessarci a Narcotopia. Oltre alla splendida
copertina frutto di un’elaborazione grafica di un disegno dell’artista Channarong
Pherngjanda raffigurante una stella con all’interno un papavero da oppio, per un
lettore italiano esercita un grande interesse la puntuale prefazione di Roberto
Saviano. Fin dalla quarta di copertina, Saviano ci esorta all’approfondimento, e
facendolo quasi ci ammonisce: “chi mancherà di leggere questo libro rinuncerà
all’occasione di conoscere per una volta la verità”. Del resto chi se non lui
conosce bene l’argomento. Nonostante le oltre quattrocento pagine del libro
(corredate da note e bibliografia) possano scoraggiare alcuni, con la sua
prefazione Saviano spingerà altri ad addentrarsi nei risvolti più complessi di
questa storia-reportage. 

Attraverso una scrittura indomabile e veloce, un po’ come i guerrieri Wa stessi, e
sempre accattivante, Patrick Winn segue un innovativo format di storytelling non-
fiction che richiama quasi una “longue-durée braudeliana”, sebbene sia
ambientata nel nostro Evo contemporaneo. Il soggetto di questo libro è l’oppio. Lo
è nel contesto del traffico di droga nel cosiddetto “Triangolo d’Oro”, termine
ormai vetusto ma che ha comunque avuto il merito di imprimere nell’immaginario
collettivo contemporaneo la regione tra Birmania, Thailandia, Laos e Cambogia,



che nel periodo della Guerra Fredda fu la zona di approvvigionamento principale
al mondo dell’eroina.

Winn ci conduce in un viaggio torbido non solo in Birmania, ma all’interno della
regione birmana più blindata, inaccessibile e pericolosa. Ci porta proprio dentro
allo stato dei narcotrafficanti Wa, raccontandone persino il desiderio di
emancipazione, di non voler essere quello che sono. Visto che andare oggi in
Birmania da turisti-viaggiatori dopo l’ultima devastante guerra civile è
rischiosissimo, ringraziamo Patrick Winn che lo ha fatto per noi, sfidando guerre,
pandemie, stati canaglia, cartelli della droga e molto altro. Con Winn si viaggia
nella zona della Birmania più inviolabile, che la BBC ha definito come “uno dei
luoghi più segreti della terra”. 

In quest’epopea c’è un grande gusto per il dettaglio, per la narrazione. Come ha
scritto qualcuno, il libro ricorda per molti aspetti Il Grande Gioco, e per molti versi,
nel suo coraggio, nella sua intraprendenza e nei suoi spostamenti, Patrick Winn
ha molto in comune con Peter Hopkirk, giornalista britannico d’altri tempi che ha
percorso i luoghi più pericolosi dell’Asia centrale. In questo senso, oltre a Il
Grande Gioco ritornano in mente anche alcune scene del film L’anno del dragone
di Michael Cimino. 

Narcotopia ci consente di guardare in dettaglio il Sud-est asiatico, nelle sue
pieghe e nei suoi enigmi. Si respira nella sua aria inebriante ma allo stesso tempo
carica di miasmi, si è abbagliati dai riflessi dorati delle pagode, ma si è colpiti
anche dalla sua miseria, sia di giorno che di notte. Tra fatti macabri, con una
passione costante nei confronti della verità, tra violenze efferate, senza
compiacimenti, traspare un grande spirito di comprensione, soprattutto nei
confronti degli Wa, popolo di montagna indomito ai quali l’autore dedica di fatto
questo libro fin dalla prefazione, inserendoli tra “i montanari di tutto il mondo”. È
chiara infine l’ammirazione dell’autore per i popoli nativi, qui raccontati anche nel
momento decisivo della loro evangelizzazione, conseguenza diretta del
colonialismo. 

“Il richiamo delle vette”, Winn lo trasporta nei suoi personaggi, ma da nativo dei
monti Appalachi, per sua stessa ammissione, quel richiamo delle montagne gli
appartiene. Veramente eccellente sia per la capacità di analizzare i fatti che per
l’intraprendenza personale, Winn interpreta in prima persona anche il proprio
reportage. Pur di raccontare la Narcotopia Wa l’autore è disposto a beccarsi una
pallottola o a rischiare un’esecuzione sommaria. In questo senso, il suo coraggio
può instillare anche in noi lettori impegnati (o meno) la passione per i viaggi
avventurosi, in vista di una ricerca della verità nel nostro mondo contemporaneo



alla quale non si dovrebbe mai rinunciare. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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