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E possibile cogliere nella biblioteca dell’ umanita tracce di preghiera, intesa come dialogo con un Altro &
quale ci si pud sempre rivolgere, magari per protestare contro di lui, per contraddirlo o negarlo? E dove
cercarle? Non ci aspetteremmo, per esempio, di reperire queste tracce nella parodia del Padre Nostro messa
in bocca a un personaggio di un desolato racconto di Ernest Hemingway, con |’ iterazione quasi paranoica
dello spagnolo nada, ossia“niente, nulla’: “ O nada nostro che sei nel nada sianada il nome tuo nada il
regno tu e sianada latuavolonta cosi in nada comein nada...”. Parole che sembrano riecheggiareil
componimento piu oscuro dell’intero Salterio biblico: “ Ti invoco, Signore, tutto il giorno, verso di te
protendo le mie mani. Per i morti fai forse prodigi? O le ombre sorgono forse per lodarti? Si narraforseil tuo
amore nel sepolcro, latuafedelta nel luogo di perdizione?’ (Salmo 88,10-12).

Domande paradossali, all’insegna di una vera e propria“lotta con Dio”, ma domande che, appunto, seppur in
formadi protesta (di rifiuto?), possono essere rivolte solo a L ui: I’ orante vive una disperata speranza, quella
di chi, con gli ultimi residui di energiacorreil rischio di perdere lavitanel chiedere lavita, perdere lavita
nello sperare lavita. Chi parlas sente abbandonato dal Signore, eppure sente di poters rivolgere solo al
Signore stesso! O chi penserebbe di trovare echi di preghiera, con puntuali riferimenti cristologici, nella
poesiadi Frangois Villon, antesignano dei poeti maledetti? E la preghiera puo forse germogliare dall’ errore,
dal buio estremo, come accade nel dialogo tra due giovani, I’omicida Raskol’ nikov e la prostituta Sonja,
protagonisti di Delitto e castigo di Dostoevskij?
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Ebbene si, tutto questo & possibile. Basta avere la capacita di scovare queste pepite preziose tra le pagine
dellaletteratura universale, comprese ben inteso quelle a primavista pit luminose, in cui le si cercapiu
abitualmente. Lo hafatto per noi Alessandro Zaccuri, nel piccolo gioiello Preghiera e letteratura, collocato
al’interno della collana*“Insegnaci a pregare” (2024), ideata dall’ Editore San Paolo. Narratore, saggistae
vincitore di numerosi premi letterari, I’ autore conosce dall’ interno, per esperienza, lamateriadi cui tratta.
Percio non stupisce I’ampio ventaglio dei testi presi in esame e passati a vaglio del suo discernimento
letterario: in un elenco solo parziae, s vadai capolavori dellatradizione induista (Veda, Mahabharata,
Bhagavadgita), dall’ [liade, dal De rerum natura di Lucrezio, fino a La strada di Cormac McCarthy, all
Regno di Emmanuel Carrére e a Jon Fosse, Nobel per laletteratura nel 2023, passando per grandi classici
come la Commedia dantesca (e i suoi insospettabili epigoni), il Don Chisciotte, alcuni assaggi di
Shakespeare, | promessi sposi, il Diario di un parroco di campagna, e molto molto altro.

Uno del capitoli piu suggestivi € quello dedicato ad alcuni grandi romanzi del X1X secolo, di cui uno gia
evocato. In particolare, lascio al lettore o alalettrice il gusto di cogliere |’ arte della preghieratrale pieghe
dellasemplicerichiestadel trovatello protagonista di Le aventure di Oliver Twist, di Charles Dickens
(1837): “Si alzo datavola e, dopo essersi avvicinato al maestro, con lascodellaeil cucchiaio in mano, disse,
alquanto allarmato dalla sua stessa audacia: ‘ Per piacere, signore, ne voglio ancora”. Le conseguenze di
guesta audacia, ai nostri occhi cosi innocente, saranno tragiche, il che stride ancora di piu con il sottilefilo
che nell’ originale inglese lega le parole del ragazzo atesti liturgici della Chiesa cattolica. Si trova dunque
preghierain unaineludibile richiesta di giustizia, sotto formadi diritto al cibo, ben piu che in formule
religiose ripetute senza convinzione, le quali finiscono per rivolgersi contro chi le pronuncia. Senza
dimenticare che, dietro aquel “Ne voglio ancora’, si celaqualcosadi piu di unamerarichiestadi nutrimento.
E cifrasimbolica dell’inesausto desiderio di amore che accompagna I’ incedere sullaterradi ogni umano ed &
laverita ultima anche di ogni preghiera, secondo le parole ancora del Salmista: “Come lacervaanelaai corsi
d’ acqua, cosl il mio essere anelaate, o Dio. Il mio essere hasete di Dio, del Dio vivente: quando verro a
vedereil volto di Dio?’ (Salmo 42,2-3).

Doge Alvise Mocenigo (1507-1577) Presented to the Redeemer, Jacopo Tintoretto ,1577.

In unarecente intervista, alla domanda “ Che cosa accomunal letteratura e preghiera?’ Zaccuri harisposto con
aurea concisione e, nel contempo, apertura a un orizzonte sconfinato: “L’uso della parola. Nellatradizione
cristiana e in tante tradizioni spirituali la parola e presenzareale nel divino nelle vicende degli uomini.
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Quando facciamo letteratura usiamo le parole nel tentativo di comunicare con un interlocutore che non
conosciamo. Questa speranza che un interlocutore ci sia, € molto vicino all’ atteggiamento di chi prega’. In
altri termini, € qui contenuta per intero la dinamica dell’ incarnazione del Logos, della Parola originaria,
nell’uomo Gesu Cristo, colui che non a caso hainsegnato avivere e apregare — o forse afare dellavitala
forma pit autentica di preghiera— anche e soprattutto mediante la narrazione delle parabole: congegni
letterari perfetti e aperti verso gli ascoltatori primaei lettori poi; racconti grazie ai quali egli ha mostrato il

suo talento sublime e umanissimo di “creatore”, ovvero, in purezza etimologica, di “poeta’.

Il filo rosso che lega questo appassionante viaggio trale pagine, fatto per assaggi che ci incuriosiscono,
spingendoci a proseguire laletturadel testi citati e allusivamente discussi, € ben espresso proprio dall’ autore,
in una dichiarazione programmatica posta all’inizio dell’ opera, che per unavoltavale la pena citare con una
certa ampiezza
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The Miracle of the Loaves and Fi es, Jacopo | ntoretto, 1545—. -

Sono gli scrittori apregare oppurei loro libri? ... Laletteratura non sara invece un passatempo che toglie
spazio allapreghiera? ... Questala“strana e paradossale natura della poesia: una preghiera che non pregae
che fapregare” (Henri Bremond). Sembra un indovinello, in realta & a descrizione perfetta di quello che
accade nel dialogo a distanza fra chi scrive e chi legge. Una comunicazione sottile e spesso imprevedibile,
che sta sotto il segno dell’ esperienza.

All’atro capo del saggio, in una sorta di inclusione magnetica, apprendiamo che laletteratura € in grado di
testimoniare una “vera presenza’ nelle nostre vite, anche se ci sembra di patire |’ assenza di qual cosa che non
conosciamo e di cui pure abbiamo nostalgia, una nostalgia indefinita e infinita. E cosi che possiamo entrare
nella preghieraintesa come un vero e proprio mistero, categoria che I’ autore evoca spesso, con accurata
cognizione di causa, lungo la suatraversata del pelago letterario. Lasciamoci dunque prendere per mano dalle
pagine di Zaccuri: unaguidasicura e discreta attraverso altre pagine, quelle della grande letteratura, alla
scopertadella nostalgia di una presenza-assenza che ci precede e sempre ci attende. Un viaggio che
ricomincia ogni giorno, e non finiramai: nero su bianco, verso orizzonti sterminati, “di inizioininizio,
attraverso inizi che non hanno mai fine” (Gregorio di Nissa).

In coperting, The Finding of Maoses, Jacopo Tintoretto, 1560.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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