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Di recente, ospite di un podcast, lo scrittore inglese Richard Osman ha parlato della scomparsa delle band
musicali dalle classifiche di vendita nel Regno Unito. Dati alla mano, saremmo prossimi all’estinzione. Nella
prima metà degli anni ’80 (1980/1984), la vetta delle chart inglesi è stata appannaggio di gruppi musicali
(Pretenders, Blondie, The Police, Roxy Music, Culture Club, Duran Duran, eccetera) per un totale di 146
settimane (ovvero il 56.15% rispetto al totale). Nella prima metà degli anni ’90 (1990/1994), il primo posto
delle chart inglesi è stato occupato da gruppi musicali (Steve Miller Band, Iron Maiden, Queen, The Clash,
U2, Wet Wet Wet, Take That, eccetera) per un totale di 141 settimane (il 54.23% rispetto al totale). Nella
prima metà di questo decennio (2020/2024), il primo posto delle chart inglesi è stato occupato da gruppi
musicali per 3 settimane soltanto. Tre settimane su duecentosessanta (l’1.15% rispetto al totale). Per una
settimana dai Radio One Lounge Stars, una collaborazione fra artisti solisti, per una settimana dai Beatles (!),
grazie a Now and Then, primo singolo dei quattro a raggiungere la vetta dal 1969 (dai tempi cioè di The
Ballad of John and Yoko), e per una settimana dalle Little Mix, una girl band, l’unico vero gruppo in grado di
conquistare la vetta delle chart inglesi negli ultimi cinque anni. Tutti gli altri number one sono stati
appannaggio di singoli artisti o di collaborazioni fra singoli artisti.

L’uscita di Osman non è passata inosservata e l’americano Rick Beato, lo Youtuber musicale oggi forse più
seguito in rete (quattro milioni e mezzo di sottoscrizioni, un miliardo di visualizzazioni), ha ripreso la notizia
corroborandola di un ulteriore dato statistico, riferito stavolta all’ascolto in modalità streaming sulla
piattaforma Spotify. Beato ha cercato i nomi dei 400 artisti più ascoltati sulla piattaforma nell’arco
dell’ultimo mese, verificando chi, fra questi, fosse un gruppo formatosi nell’ultimo decennio. Il risultato è
non meno sorprendente: tre gruppi soltanto. Nella classifica dei 400 artisti più ascoltati su Spotify ci sono
soltanto tre band formate negli ultimi dieci anni: al numero 135 i mexico-tejani Grupo Frontera (formatisi nel
2022), al numero 248 gli italiani Måneskin (formatisi nel 2016), e infine, dal Colorado, al numero 328, Richy
Mitch & the Coal Miners (formatisi nel 2017). Tre gruppi nuovi su quattrocento artisti. Lo 0.75%.
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Da par mio ho consultato il sito Hitparadeitalia.it, un sito non ufficiale che riporta le classifiche dei dischi più
venduti in Italia negli ultimi decenni. Premesso che sito e chi scrive non hanno pretese di attendibilità
statistica, e premesso che la scena italiana è una realtà dove la figura del cantautore ha a lungo determinato il
mercato discografico proprio negli anni in cui le band inglesi facevano furore, ho verificato quale fosse la
percentuale dei gruppi presenti nella classifica Top 50 dei dischi più venduti in Italia sull’arco di un anno. È
risultato che nella prima metà degli anni ’80 (1980/1984) i gruppi presenti nella Top 50 in Italia erano 53 (il
23.6% del totale; parliamo di gruppi come Pink Floyd, Police, Pooh, New Trolls, Matia Bazar, eccetera),
nella prima metà degli anni ’90 erano 61 (il 24.4.% del totale; Bee Gees, Pooh, Supertramp, Depeche Mode,
eccetera), mentre per il periodo compreso fra 2019 e il 2023 ho rilevato due dati: 32 gruppi (il 12.8%) se
consideriamo nella statistica anche dischi di band come i Pink Floyd (The Dark Side of the Moon, sempre in
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classifica), i Queen (all’epoca del bio-pic su Freddie Mercury), gli Iron Maiden e i Nirvana, tutti dischi
pubblicati decenni fa; o altrimenti, esclusi questi nomi e compresi soltanto i dischi nuovi, i gruppi nella Top
50 sull’arco di cinque anni erano 19 (il 7.6% del totale; Pinguini Tattici Nucleari, Måneskin, Psicologi – un
duo – Dark Polo Gang e pochissimi altri). Per curiosità ho pure verificato la prima metà degli anni ’70. In
questo caso i gruppi presenti nella Top 50 annuale dal 1970 al 1974 erano 93, ovvero il 37.2% sul totale
(Beatles, Led Zeppelin, Creedence Clearwater Revival, Rolling Stones, Chicago ma anche Le Orme, Formula
3, il Banco del Mutuo Soccorso, eccetera). Percentuali che vanno lette con cautela perché raccolte un po’ di
corsa, certo meno eclatanti rispetto alle statistiche britanniche o quelle relative a Spotify, ma che parrebbero
confermare quanto meno una tendenza: dal 37.2% dei primi anni ’70 al 23/24% dei due decenni successivi,
fino al 7% odierno (o, se si preferisce, il 12%). 





La risposta alla domanda perché questo succede? chiederebbe un’analisi approfondita, capace di considerare
aspetti diversi (a cominciare da: come vengono rilevati questi dati?, passando da: fino a che punto le
classifiche di vendita – pilotate? gonfiate? – sono ancora un metro per valutare il reale grado di popolarità
di un dato artista o di un dato gruppo?), ma in parte anche difficili da quantificare. A caso: il personal
computer che ha sostituito il locale prove (al dinamismo dello stare assieme e alla creatività che ne scaturiva
la produzione digitale privilegia ormai il fai-da-te se non proprio lo stai-da-solo); l’educazione musicale che
viaggia e prospera su Youtube, riducendo le occasioni di formazione e di scambio diretto fra musicisti; il
profondo cambiamento in corso nell’industria musicale, con relativa contrazione dei guadagni per chi
compone e suona musica (le briciole dei diritti d’autore racimolate su Spotify non garantiscono bastante
sussistenza al singolo artista, figuriamoci al gruppo di quattro o cinque elementi); la prevalenza di
compositori, produttori e musicisti scritturati direttamente dalle case discografiche per contenere i costi
(meglio il batterista di fiducia che ti fa il lavoro in mezza giornata piuttosto che il batterista autodidatta che
occupa quella mezza giornata in studio ad accordare il rullante); il prevalere della collaborazione
estemporanea fra singoli artisti rispetto alla cooperazione “chiusa” di una band (i famigerati featuring molto
diffusi nel mondo del rap e nell’hip-hop; sull’arco degli ultimi 10 anni, fra il 2014 e il 2023, sono stati ben 5 i
singoli numero uno più venduti in Italia sull’arco di un anno scaturiti da queste collaborazioni (ovvero la
metà, 5 su 10): 2014, Enrique Iglesias feat. Descemer Bueno & Gente de Zona & Sean Paul; 2017, Luis
Fonsi feat. Daddy Yankee; 2019, Fred De Palma feat. Ana Mena; 2020, Rocco Hunt e Ana Mena; 2021,
Blanco & Sfera Ebbasta; nel 2024, per ora, il singolo più venduto sull’arco dell’anno risulta essere di Rose
Villain feat. Guè); la stagnazione del gusto e (insieme) la staticità di un’industria musicale che non è più alla
ricerca incessante del nome nuovo da lanciare ma del vecchio nome da riciclare (si pensi alle acquisizioni
milionarie dei cataloghi dei grandi gruppi del passato da parte dei colossi dell’intrattenimento, o al mito
persistente della reunion, la resurrezione della band, quella dei Cure o quella annunciata degli Oasis le più
recenti); o ancora il fenomeno invasivo dei talent: debuttanti (singoli) allo sbaraglio. Sono solo alcuni dei
motivi che potremmo proiettare sullo sfondo di un eco-sistema musicale fattosi vieppiù fragile e
frammentato. 



Va anche rilevato che se le band nate di recente sono sparite dalle classifiche di vendita questo ancora non
significa che siano scomparse dai palchi o dai cataloghi delle etichette indipendenti. Esistono ancora, ma in
posizione sempre più defilata rispetto al mercato mainstream, senza l’ambizione di detronizzare Taylor
Swift, Billie Eilish o Ghali dal podio delle classifiche di vendita, ma senza neppure la speranza, nella
maggior parte dei casi, di sviare l’attenzione dei media dall’atomizzazione che sta determinando il pop di
questi anni. Dove sono finiti gli Oasis, i Red Hot Chili Peppers e i Radiohead di qualche decennio fa? Nella
sezione “best new music” di una rivista storica e di riferimento del rock indipendente come l’americana
Pitchfork non troviamo, mentre scrivo, nessun disco di un gruppo formato dopo il 2006 segnalato fra i 40
migliori dischi in circolazione. Su 40, 26 sono di artisti solisti, 4 sono collaborazioni fra artisti solisti, e 10
sono di gruppi formatisi fra il 1967 (i giapponesi Les Rallizes Dénudés) e il 2006 (i gallesi Los Campesinos!
e gli americani Emeralds). Nessun disco di un gruppo formato negli ultimi 18 anni è segnalato fra i 40 più
interessanti sul mercato. Bisognerebbe beninteso analizzare un campione più vasto, ma non sarebbe stato
male, su una testata del genere, trovare segno inverso fin dal primo riscontro. Riflettessimo su questi dati non
ancora probanti, se ne potrebbe dedurre che la prevalenza del singolo sul gruppo si estende, oltre che alle
classifiche di vendita e alle classifiche di merito, anche alle scelte editoriali di una testata indipendente che
gode di una certa autorevolezza e che si presenta con un claim un po’ bombastico: the most trusted voice in
music (la voce più affidabile nella musica). Per cercarne ulteriore conferma si potrebbe anche dare
un’occhiata alle copertine di Rolling Stone degli ultimi anni.
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Agli albori, metà degli anni ’50, i gruppi di rock si presentavano alla stregua di una band di supporto del
singolo artista. Fra i più famosi: Bill Haley & the Comets e Buddy Holly & the Crickets, una formula che
arrivava direttamente dalle jump band o delle band di rhythm’n’blues del decennio precedente: Louis Jordan
& His Tympany Five piuttosto che Jimmy Preston and His Prestonians. La band che prescinde dal singolo
leader è qualcosa che nasce e si sviluppa soltanto negli anni ’60. Paul Revere & the Raiders, un gruppo
formato nel 1958 ma esploso nel decennio successivo, pur operando come band a tutti gli effetti si
richiamava ancora alla formula di una tipica band di supporto degli anni ’50. Bisognerà attendere i primi anni
’60 per veder nascere dei gruppi rock che non privilegiavano uno dei suoi membri a scapito degli altri,
meglio ancora se con l’articolo The che li determinava in quanto insieme di individui equivalenti: The Beach
Boys, The Byrds, The Beatles, The Animals, The Who, The Doors, The Rolling Stones, The Kinks, The
Band, un’idea di branding forse un po’ rigida ma a suo modo efficace, qualcosa che verrà progressivamente a



cadere dalla seconda metà degli anni ’60, accentuando l’idea di una compattezza meno protocollare, degli
organismi a sé stanti che si volevano un passo oltre i singoli individui che li componevano: Pink Floyd,
Jefferson Airplane, Led Zeppelin, Fleetwood Mac, Cream, Grateful Dead. Oggi sta anche capitando qualcosa
di peculiare, e cioè che i singoli artisti si presentano sovente sotto pseudonimo o con un nome che fino a
qualche anno fa avremmo piuttosto attribuito a un gruppo. Restando alla scena musicale italiana, per il non
addetto ai lavori potrebbe essere difficile distinguere un gruppo da un solista nella hit-parade: Geolier, Lazza,
Shiva, Tananai, Ernia, Thasup, Marracash, Tedua, Rkomi, Guè (già Guè Pequeno), Blanco, Sfera Ebbasta,
Bad Bunny, Irama, Drillionaire, Bresh, Paky, tutti pseudonimi di artisti solisti in mezzo ai quali, come un
fiore anomalo, sbuca d’un tratto un nome e cognome, quasi l’unico: Marco Mengoni. Il singolo si presenta
ormai sotto mentite spoglie o con uno pseudonimo, com’è tradizione del rap e dei suoi più importanti
esponenti: Eminem, Jay-Z, The Notorius B.I.G., Tupac Shakur, 50 Cent, Ice Cube, Dr. Dre, André 3000, ma
anche Jovanotti (con le dovute eccezioni: Kendrick Lamar). 



Pare insomma che le band giovani non entrino più in classifica, non vendano dischi e non facciano ascolti su
Spotify. Gli investimenti musicali redditizi stanno nell’acquisizione dei cataloghi di artisti e di band del
passato, nelle reunion di band disciolte (quella degli Oasis ci è già stata presentata come l’evento rock del
prossimo anno e ha subito innescato voci circa un’auspicata ma improbabilissima ricostituzione degli
Smiths), nelle interminabili tournée mondiali, posto che tu sia Taylor Swift, Bruce Springsteen, i Rolling
Stones, Bob Dylan o Billie Eilish, o nelle residenze dove non è più la band o l’artista a girare il mondo ma i
fan (la residence degli U2 allo Sphere di Las Vegas o il Billy Joel al Madison Square Garden di New York).
Gruppo sì gruppo no in fondo che cosa cambia? Forse poco, ma è certo che i gruppi musicali hanno avuto un



ruolo importante nel democratizzare e rendere meno individuale ed elitario il fatto musicale, forse anche a
porlo in una posizione di maggiore forza rispetto alle regole del mercato e del business (i Rolling Stones e i
Pink Floyd hanno pur sempre avuto dei modelli d’automobili intitolati a loro nome). Un gruppo di amici che
si lancia nel mondo condividendo un’avventura che presuppone un patto di fedeltà, di fiducia reciproca, di
sottoscrizione di un interesse comune rispetto all’ambizione personale. C’era questo e c’era che il rock si è
rivelato particolarmente dirompente quando stava nelle mani di un gruppo di ragazzi che garantiva trazione e
creatività grazie al credo quanto mai desueto che “l’unione fa la forza”. Dai mecenati dell’arte d’un tempo s’è
passati ai produttori e agli editori illuminati (Nanni Ricordi, per dirne uno), interessati certo a realizzare un
profitto ma anche a valorizzare e promuovere degnamente colei, colui o coloro che offrivano la materia
prima dell’arte. Oggi il Re Mida della musica si chiama Daniel Ek, è il CEO di Spotify, il quale, con un
capitale di 4.9 miliardi di dollari accumulato grazie alla creatività altrui, nel giro di pochi anni è diventato più
ricco di ogni altro musicista nella storia della musica, più di Taylor Swift (la quale, da sola, rappresenta per
dischi venduti e ascolti in modalità streaming l’1.72% dell’intero mercato musicale mondiale: se la Swift
fosse un genere musicale, sarebbe posizionata appena dietro il gospel e davanti al jazz, a tutto il jazz). 

Per chiudere segnalo la nascita di un nuovo gruppo che dal nome pare uscito direttamente dagli anni ’60. Si
chiama BEAT e in poche settimane ha allestito un tour della durata di quattro mesi negli Stati Uniti, da
settembre a dicembre, in alcune nelle sale da concerto più prestigiose del paese. Qualcosa che farebbe ben
sperare, non fosse che la neonata band non è composta da musicisti imberbi ma da vecchi leoni delle scene:
Adrian Belew (74 anni, già con Frank Zappa, David Bowie, Talking Heads, King Crimson, Laurie Anderson,
Paul Simon), Steve Vai (64 anni, a sua volta con Frank Zappa, poi con David Lee Roth e Whitesnake), Tony
Levin (78 anni, storico bassista di Peter Gabriel, poi con i King Crimson, Yes, e una miriade di dischi da
session man) e infine Danny Carey (63 anni, Carole King, Green Jellÿ, Tool). I quattro ripropongono il
materiale inciso dai King Crimson di Robert Fripp su tre dischi storici dei primi anni ’80 come Discipline,
Beat e Three of a perfect pair, a giudizio di scrive forse la miglior edizione dei Crimson e una delle più
grandi band di rock di sempre (anche allora si presentava sotto forma di quartetto, composto da Fripp, Belew,
Levin e il batterista Bill Bruford). Inutile dire che la tournée, per ora soltanto americana, sta andando a gonfie
vele. Da quanto sappiamo i BEAT non hanno intenzione di registrare nel nuovo materiale. Neppure è lecito
assimilarli al fenomeno delle reunion, proprio perché non si presentano come riedizione dei King Crimson
(nel gruppo manca il leader, Robert Fripp). Potremmo inquadrarli come una sorta di cover band all’ennesima
potenza o forse come l’ennesima operazione di revival rock, un’operazione che punta tutto su qualcosa che,
complice lo stato comatoso dell’industria discografica e del rimbalzo aggregativo del dopo pandemia, sta
vivendo una stagione particolarmente felice: il concerto dal vivo. La speranza è che sia proprio questo, la
formula del concerto a ridare slancio, se non ai gruppi rock del bel tempo che fu, quanto meno a un nuovo
modo di stare insieme per creare della nuova musica.

King Crimson, dicembre 1981: Thela Hun Ginjeet

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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