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La casa editrice Fazi ha presentato negli ultimi mesi Tutto brucia, romanzo di Juan Gómez-Jurado, nato a
Madrid nel 1977 e noto per la trilogia composta da Regina Rossa, Lupa Nera e Re Bianco, dal successo
clamoroso con oltre 2 milioni di copie vendute e tradotte in 40 lingue.

Aura Reyes, Mari Paz Celeiro e Irene Munoz Quijano (alias Sere) sono tre donne con un passato turbolento e
doloroso, che si incontrano per raggiungere un obiettivo. Si tratta di trovare per una di loro, Aura, una
soluzione ai problemi che la affliggono e evitarle la prigione. Apparentemente esse non hanno nulla in
comune e nulla da perdere, forti, brillanti, determinate, intelligenti, pronte a tutto senza preoccuparsi troppo
delle conseguenze.  Rimasta vedova con figlie a carico, Aura è stata ingannata da Sebastián Ponzano,
presidente della Value Bank, avviata da questi a una carriera folgorante ma poi fattasi risucchiare in un
disegno finanziario truffaldino. Da dirigente di successo, con una vita serena e benestante, si trasforma in
imputata di una maxi-frode, con il rischio concreto di essere condannata e di perdere quindi tutto, a
cominciare delle figlie. E questo anche perché ha assunto il ruolo, suo malgrado, di capro espiatorio: l’essere
realmente colpevole è una circostanza sostanzialmente irrilevante perché l’importante è che qualcuno,
chiunque esso sia, finisca in prigione. Ed è la sorte capitata a lei. “Chi è punito non è colui che ha compiuto
l’atto. È sempre il capro espiatorio. All’epoca non aveva capito, lo capisce bene ora. «Ti serve un colpevole”
(p. 209). Intanto Aura conosce Mari Paz Celeiro, quella che si può definire il braccio, una gallega (altro
nome per galiziana) appartenente al corpo dei legionari, senza timori di sorta. Caduta in disgrazia si è ridotta
a vivere in macchina, con qualche bevuta di troppo per annebbiare i pensieri disperati. Coraggiosa e tenace
non si tira indietro davanti a nulla, lotta contro i mostri del passato che l’affliggono, viene coinvolta nella
vendetta quasi disperata di Aura. “Mari Paz ama i postumi perché alla fine svaniscono, e quando lo fanno si
lasciano dietro una rinascita nel corpo e nell’anima che null’altro può offrire”. La affiancheranno dandole una
mano i legionari, quattro ex militari suoi amici. “È un cameratismo inappuntabile, una generosità senza
fratture. Uno qualunque di questi quattro uomini, di estrazione umile e bistrattato dalla vita, non esiterebbe
un istante a donarla a ciascuno degli altri. E a Mari Paz, più di tutti perché non solo la rispettano. La
idolatrano”. 

A loro si unisce Sere Quijano, ingegnere informatico, una sorta di streghetta ossessionata dalla magia, col
vizio di lanciare ossessivamente i dadi quando deve prendere una decisione, concentrata ad occupare il tempo
nello studiare gli oggetti elettronici. Una donna che vive in un regime di isolamento autoimposto, priva di
emozioni, non reattiva, fredda, distaccata, immersa in un’enorme sofferenza. “Più sola è una persona, più
diventa solitaria. La solitudine le cresce attorno, come la muffa che si incrosta ed è sempre più difficile
staccare. Uno scudo che inibisce ciò che potrebbe distruggerla, e che tanto desidera. La solitudine è
cumulativa, si estende e si perpetua autonomamente”.  
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Un altro personaggio femminile rilevante è la commissaria di polizia Romero, donna imperturbabile, spietata,
dal sangue freddo e dalle idee chiare. Anche lei è una sopravvissuta, rimasta a galla occupando però uno
spazio nel mondo dell’illecito.  

Questo è sostanzialmente un romanzo al femminile, dove le protagoniste sono donne che si uniscono per
prendersi come perdenti una rivincita, solidali tra loro, senza rivalità o invidia. Escogitano un piano per
riavere quel che spetta loro, ma è sconclusionato, illusorio, con poche possibilità di successo. Ci provano
ugualmente, cocciute e imperterrite in nome della fedeltà reciproca e della profonda amicizia, mosse dal
desiderio di ribellione verso un mondo in cui “sono sempre gli stessi a vincere. È ora di cambiare le regole”.
Tra piani elaborati, fughe, minacce, tradimenti, paure e qualche scazzottata, queste donne ingaggiano uno
scontro con il potere corrotto e nel contempo con i propri mostri interiori, confrontandosi anche con i volti
della paura, in un turbine dal perenne movimento. “Bisogna scegliere con cura l’infelicità. Questa è l’unica
felicità nella vita: scegliere la migliore infelicità”. 

La narrazione, dal ritmo serrato e cinematografico, intreccia presente e passato, riflessioni personali e
incursioni nei ricordi anche per consentire una migliore conoscenza dei vari personaggi. Il messaggio che ne
esce è limpido: occorre coltivare la speranza, forse illusoria o temeraria, che si possa cambiare qualcosa
appoggiandosi al coraggio e alla fedeltà, che si debba osare per sfidare i potenti, che si debba sperare che non
siano sempre loro a vincere. 

Il romanzo si inquadra dignitosamente in quel genere letterario e cinematografico che ha visto confluire la 
spy story e l’hard boiled, costruito su dosi di modesto realismo e su palesi inverosimiglianze, privo di
sfumature, indifferente alla cornice ambientale. La trama è adrenalinica, irrazionale, ondeggiante tra momenti
ironici ed altri privi di immediato significato, secondo i canoni del romanzo post moderno o, meglio ancora,
del suo successore il ‘romanzo global’ (Calabrese, www.letteratura.global. Il romanzo dopo il post-moderno,
Einaudi, 2005). La sua caratteristica è essere ibridato con altri generi, contrassegnato dal non fornire senso ai
luoghi, dall’esaltazione della virtualità e delle possibilità, dall’essere popolato da protagonisti con un’identità
debole in quanto pedine di un gioco più ampio. È, nella sostanza, la cornice del thriller “d’azione” che
appassiona ed elettrizza come vuol significare lo stesso termine ‘thriller’, per la costante attesa che induce lo
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spettatore-lettore a vivere in tensione a causa di un evento occulto e quindi non previsto. È il mondo della
“suspence”, cioè dell’intervallo tra un dato ignoto perché ancora non avvenuto e la sua conoscenza, una
‘palestra cognitiva’ che allena a predire quanto avverrà. Gli obiettivi ondeggiano dallo scoprire il colpevole
per rispondere alla convenzionale domanda del ‘chi è stato’, al verificare come si svolgere l’azione e come il
protagonista riuscirà a superare eventi difficili, quasi estremi.  E questo attraverso una narrazione sospesa tra
quanto viene esposto e quanto è prevedibile, in un legame empatico ed emotivo con il pubblico (Cantone-
Tomaselli, Suspence, Orthotes, 2016). Non solo: l’eroe, a differenza di quello dei polizieschi americani o
europei, non vive in un mondo reso tragico dall’irruzione improvvisa del crimine, ma a quel mondo vuole
ritornare dopo aver superato ostacoli rischiosi e avversari feroci lottando per sopravvivere, senza indugiare in
ispezioni psicologiche anche solo superficiali. È il trionfo, trascinante e vistoso, della ‘mission impossible’,
della attesa per come andrà tra impegno personale e fisicità muscolare. “Non vai troppo in fretta? Vuoi una
pausa di riflessione? Chi ha parlato di riflettere?” (Tom Cruise)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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