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In Rimini (1985) di Pier Vittorio Tondelli, Marco Bauer, giovane giornalistain un quotidiano milanese riceve
dal suo direttore |’ incarico di recarsi nellarivieraromagnola per il suo primo reportage importante. In
Paradiso di Michele Masneri (Adelphi 2024) Federico Desideri, giovane giornalista di Milano, riceve dal
direttore dellarivistadi nicchiaper laquale lavoral’incarico di recarsi a Roma, dove e stato soltanto una
voltain gita scolastica, per intervistare un famoso regista. Rimini € uno dei libri che Federico vede una sera
nellalibreria della casa chelo ospita: “Trai pochi libri italiani qualche Arbasino, Rimini di Tondelli e poi,
eccolo, Lo stato delleidee di Barry Volpicelli”. La seconda moglie del personaggio principale nel romanzo di
Masneri si chiamaMavie, come Mavie di Monterassi, uno dei ruoli di Dinner Party, |’ unica commedia scritta
da Tondelli: tutti indizi che fanno supporre che Masneri abbia evocato, mentre scriveva, il fantasmadi un
autore che verosimilmente ha contato qual cosa per lui, non foss' altro la venerazione che li unisce per Alberto
Arbasino, sorta di padre putativo medium di tutti e due. Evocato anche lui - Arbasino - da Masneri in vari
riconoscibili particolari e quando descrive la copertinadell'unico libro" di Barry Volpicelli, "un vecchio
Einaudi ormai fuori commercio, su cui I'autore compare con baffoni anni Sessanta su fondo blu" ed e la
descrizione esatta della copertina della seconda edizione di Certi romanzi, con unafoto in bianco e nero dello
scrittore di Voghera baffuto, proprio su un fondo blu.

Non sfugge la simmetria delle due discese dei giornalisti milanesi in un’ [taliain miniatura— circoscritta, per
ingrandire meglio i dettagli — dove Rimini facevail verso a Sodoma e Gomorra e dove il compound del
litorale laziale, in cui approdail protagonista di Masneri, ricorda quei film aepisodi degli anni del boom,
firmati da Visconti, Bolognini, Pasolini, De Sica, Risi: nella Romagna di Tondelli lafauna che popolai
locali, le strade e i lungomare, le mogli in vacanza, le ragazze drogate, i ragazzi violenti, le turiste e i bagnini;
nella Roma di Masneri le streghe ei mostri; in tutti e due un’ umanita sgarrupata polifonica e polimorfa,
disinteressata a cercare un senso qualsiasi in vite gettate nei riti del popolo in canottiera e ciabatte o, in
perfetta smmetria, nelle “villette disperatamente signorili” dove sembra sempre che qualcosa di terribile stia
per succedere. “ Professore? Se volete magna e pronto”: ai Parioli i camerieri filippini sono fluenti in
vernacolo e, d estate, a mare, “vanno avanti e indietro frala casa e un lungo tavolo sotto i pini, che liberano
dai bicchieri e dai resti di una grande cena e riapparecchiano in quattro e quattr’ otto per il nuovo turno”. Non
esiste generone romano senza filippini, 1o si pud sperimentare sulle spiagge di Capalbio e Porto Ercole, ein
Paradiso questi ricchi senza essere produttori di ricchezza, queste élite con I’ attico a diciottesimo piano di
un condominio di periferiamatutto grigio perlacon i pavimenti in resinae, nel bagno, “una distesadi puffi
ovunqgue’, questa borghesia di affittacamere, accuditadal filippino di prammatica sempre a un passo dal
diventare un Parasite, Masneri laimpallina mentre si esibisce nello sport preferito del vorrei ma non posso:
“Che faremo di noi nel pomeriggio? dice (Gaia). E, guardando in ariaverso il ventilatore cromato: e
domani?’. “E tradieci anni?’ ribatté lui (Federico), un po’ istupidito dall’ acol, “cercando di dare dla
conversazione un tono da commedia sofisticata’.
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Michele Masneri.

Sono i Vanzina che hanno visto Antonioni, una classe media che fafinta di essere borghese: ex ambasciatori,
principi in rovina, allevatori di galline ornamentali, due lesbhiche rical cate su una coppia vera della nobilta
romano-nibelungica, precipitati nella quasi indigenza— Mavie serve ormai champagne di una marca che
trovain un discount sull’ Aurelia—in viadi proletarizzazione e quindi alaricercadi una soluzione per
sfangare la crisi che opprime il Paradiso, con i suoi bungalow sulla spiaggia bisognosi di restauri, che
saranno comungue sempre meglio, dice Federico al suo fidanzato Martino “ delle baracche e dei finti
dammusi di Stromboli che ate e ai tuoi amichetti piacciono solo perché stanno bene su Instagram”. Un vero
e proprio cast di un Firbank apocrifo, un nome implicitamente evocato nella scena al cimitero, con lastoria
dellatomba "occupata’, chericordaquellain Fratelli d'Italiain cui il protagonistaei suoi amici vanno ala
ricercadel sepolcro dell’ autore del Cardinal Pirelli.

Nellasitcom farcitadi riferimenti |etterari e cinematografici di Masneri sara anche bellissimo essere invidiati,
far parte di quegli esseri umani “ammessi nella parte di mondo transennata” mentre gli altri sono “ costretti ad
accalcarsi dall’ atra’, maa Federico resta un barlume di senno quando esce dal deserto rosso dove lo vuole
portare Gaiae si chiede se quegli altri, fuori dallatransenna, provino davvero invidia“o non li guardino
piuttosto come animali di uno strano zoo” . Viene allamemorialarete sulla spiaggiadi Cabezade Lobo in
Suddenly, Last summer di Tennessee Williams, sceneggiato per il cinemada Gore Vidal, contro laquale s
ammassano i ragazzi del popolo per spiare gli abitanti dellavilla. “C’é qualcosa di terribile nellaredtaeio
non so cos' €. Nessuno me lo dice” pensava Monica Vitti in Deserto rosso di Antonioni e il rombo sordo di
qualcosa di ineluttabile che sta per accadere accompagna le pagine di Paradiso via via che accelerano verso
lafine. Anche qui, comein Amarcord di Fellini, ¢’ un Rex che arriva: e lo yacht tutto luci che si palesala
notte di San Lorenzo e, come nella Dolce Vita e nella Grande Bellezza, ¢’ € una Madonna che caladal cielo o
unasanta, maqui hail fisico instagrammabile di Tania Finazzer, unainfluencer, annunciata da decine di fari
sottomarini “che proiettano sott’ acqua fasci bianchi, azzurri, verdi, rossi, come durante il concerto di una
rockstar”. L’ entropia & annunciata da un insolito silenzio, nemmeno le grida dei bambini, niente, dopo il
clamore provocato dalla Finazzer, che ha scandalizzato gli stanziali, i “vecchi, amabili freak strampalati” del
Paradiso.



Il disordine che sconvolge Mavie alafine e rappresentato da una calma piatta, nell’ assenza dei filippini
perché qualcosa di grave € accaduto, mentre lei raggiunge a grandi passi il molo per accogliere la Finazzer, e
restali per ore, “impavida, come calcificata’, finché non arriva, per farle fare un giro trale ville, giocando a
farelaveraprincipessaein cuor suo sperando che I’influencer siala soluzione per il rilancio del compound.
Chi conosce Michele Masneri per i suoi straordinari ritratti delle dinastie italiane, dagli aristocratici che
affittano i palazzi per i matrimoni aRoma, ai Ferragnez che rappresentavano la veraricchezza nella Milano
digitale fino a qualche mese fa, le sue incursioni nella California delle start up nel bellissimo Seve Jobs non
abita piu qui (larivistacheinvia Federico aintervistare il registasi chiama Comic Sans, comeil nomedi un
carattere tipografico prodotto da Microsoft negli anni *90) ritrovera qui il suo stile—il giornalista accumula
materiali per lo scrittore — le sue descrizioni di Roma e di Milano, con le differenze mutuate da Arbasino ma,
come hadetto in un’intervista: il giornalista“deve smontareil quadro e farlo vedere”, |o scrittore

“deve ricostruirlo e mettere un elemento dopo I’ altro, invogliando il lettore ad andare avanti”. Paradiso € un
To Rome with Love pieno di affetto per questa cittain putrefazione da secoli mache alafine resiste e se
“Milano e un’infinita Tuscolana tenuta bene”, “Romaée il posto ideale per vedere se tutto finisce, o no”, come
fadire Masneri a Gore Vidal in esergo, riprendendo |’ affermazione dello scrittore americano

nell’ inarrivabile Roma di Fellini.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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