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Le recenti elezioni tedesche fanno riaffiorare lo spettro bruno, ricordando che
giusto un secolo fa la loro prima affermazione i nazisti l’ebbero proprio in
Turingia. Il rimosso, quel 1933, s’impone di nuovo. Quell’anno per Heinrich Mann
significa l’esilio e la pubblicazione di un saggio incandescente, L’odio. Come il
nazismo ha degradato l’intelligenza (tr. di Eusebio Trabucchi, L’Orma), dedicato
disperatamente «alla mia patria», ormai perduta.  Per la prima volta in maniera
appassionata e ‘partigiana’ Mann illustra con la potenza del dolore l’ingiustizia
subita rievocando la situazione politica del Terzo Reich. L’odio illumina la vita
quotidiana di quel terrore che già nei primi mesi si viveva in Germania con arresti
arbitrari, perquisizioni illegittime, sparizioni improvvise, ritrovamenti di cadaveri
deformati, reclusioni brutali e ingiustificate nei primi Lager, chiusura forzata di
sedi di partiti, sindacati, associazioni, giornali, case editrici, pestaggi violenti degli
oppositori. E su tutto e tutti una diffusa cappa di odio, compatta, sostenuta dal
terrorismo di stato. Mann, il fratello maggiore di Thomas, nato anche lui a
Lubecca, nel 1871, morì in esilio a Santa Monica nel 1950 poco prima di tornare in
Germania, o più esattamente nella Repubblica Democratica Tedesca, in qualità di
presidente della Accademia delle Arti di Berlino Est. La scelta di tornare in
Germania – a differenza di Thomas – e di optare per quella che veniva chiamata
‘Germania comunista’ ossia nella neonata DDR, chiarisce le simpatie di sinistra di
Mann, che nel saggio afferma la speranza in un futuro comunista per la Germania,
in termini utopici, mentre l’autore non affronta la grave responsabilità della KPD,
del partito comunista tedesco, notando, tuttavia onestamente: «Il Partito
comunista di Germania non ha mai davvero interpretato il proprio ruolo, non ha
mai agito in modo indipendentemente, limitandosi a prendere ordini da Mosca, e
spesso senza saperli neppure eseguire. Gli mancava una profonda convinzione
interiore della propria missione, e di conseguenza anche volontà e forza». 

 Fu lungo il percorso che condusse lo scrittore a diventare il testimone della
sinistra –tanto da ventilare la sua candidatura a presidente della Repubblica di
Weimar contro il feldmaresciallo Paul von Hindenburg, quello che nel ’33 incaricò
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Hitler, il ‘caporale austriaco’, ad assumere la carica di cancelliere, consegnando di
fatto il paese nelle mani del partito nazista e alla dittatura. Mann, che proveniva
da una agiata famiglia di commercianti anseatici, malgrado l’opposizione del
padre aveva imposto la sua volontà di divenire scrittore. La liquidazione della
ditta di famiglia –quella dei ‘Buddenbrook’ – con la precoce morte del padre, gli
consentì di poter vivere di rendita e di compiere viaggi con prolungati soggiorni in
Italia, tra cui quasi due anni tra Roma, a via di Torre Argentina, e Palestrina. È il
periodo ‘dannunziano’ della trilogia, così intensamente decadente di Le Dee o i
tre romanzi della Duchessa d’ Assy, che coincide con la direzione nel 1895,
ancorché per breve tempo, della rivista «Il secolo ventesimo», di tendenze
nazionalistiche, monarchiche, conservatrici, e persino antisemite. Proprio a
cavallo tra i due secoli avviene la svolta ideologica di Mann, che trova una sua
spiegazione persino geografica con l’orientamento sempre più accentuato e
definitivo per la Francia e la sua cultura democratica, laica, illuminista, che affiorò
nel 1915 – a guerra iniziata – nel saggio Zola, pacifista e democratico, che causò
la rottura con il fratello Thomas. Intanto Heinrich con Professor Unrat o la fine di
un tiranno del 1905 si era confrontato con una critica spietata del filisteismo
autoritario tedesco. Nel 1930 la trasposizione filmica in L’angelo azzurro con
Marlene Dietrich per la regia di Josef von Sternberg gli assicurò un successo
internazionale, mentre in Germania lo scrittore aveva colto un’altra affermazione
con Il suddito. Che divenne un testo esemplare per l’‘altra’ Germania, quella
democratica, quella dei quattordici anni scintillanti, spregiudicati, creativi della
Repubblica di Weimar, che non sopravvisse al Trattato di Versailles e alla grave
crisi del 1929 e soprattutto alla demagogia nazionalsocialista, allo scatenamento
del terrore dalle SA. Heinrich si schierò sempre per la giovane democrazia in tutti
i possibili interventi pubblici, protestando la sua fiducia in una unità europea
fondata sull’alleanza tra Germania e Francia, con una Francia già pronta ad
accettare una pace profonda, definitiva. Ma la Germania aveva compiuto la sua
drammatica e scellerata scelta storica, quella dell’odio classista, razzista,
nazionalista, quella dell’odio contro la ragione fino a giungere ai roghi, manipolata
da Hitler ed egemonizzata da Goebbels, l’artefice del tentato assassinio della
cultura tedesca, che era ancora egemone in Occidente.



Con il suo vivace excursus, retoricamente magistrale e con la sua singolare
acutezza piscologica, Mann è uno dei primi a comprendere l’abilità del giovane



demagogo, come pure la sua perfidia. L’analisi di Mann, che riguarda Goebbels,
diventa anche una chiave per altri destini di intellettuali tedeschi attratti
irresistibilmente dalla demonia nazista: «Un caso noto è quello del giovane
letterato fallito divenuto ora l’attuale ministro della Propaganda. Era stato allievo
di Friedrich Gundolf, un docente universitario ebreo, un critico di grande gusto e
sottigliezza che proveniva dal circolo iniziatico del poeta Stefan George. Capita
che chi disprezza la folla si getti poi a capofitto nei movimenti popolari, ma
proprio a causa dell’avversione che prova per le masse incolte finisce per aizzarle
contro gli intellettuali. […] Aveva dimenticato il suo maestro israelita e si
scagliava contro lo spirito ebraico. Non si era scordato delle sue disfatte letterarie
e per questo metteva alla pubblica gogna gli scrittori più dotati. Gli studi raffinati
e profondi che aveva compiuto gli rendevano ripugnante ogni idea che aveva di
massa, e così incitava il proprio uditorio fino a farlo esplodere tutte le volte che
pronunciava la parola “marxista”. I passati insuccessi e una malformazione al
piede che lo affliggeva fin dalla nascita avevano alimentato a lungo il suo
desiderio di vendetta contro il mondo, e ora era in grado di infonderlo anche negli
altri. Era questo il suo più grande talento. Trasudava odio, appestava l’aria
ovunque andasse, contaminava stanze, piazze, l’intero Paese. Certo, non era il
solo: gli agitatori nazisti non hanno mai fatto altro, sia prima di salire al potere
che ora. Ma in lui l’odio aveva radici più profonde. Per riuscire a dare libero sfogo
ai suoi più biechi istinti aveva dovuto cancellare il proprio passato». Heinrich non
era presente nella fatidica notte del 10 maggio quando Goebbels denunciava la
‘vergognosa’ corruzione della cultura tedesca a causa del ’bolscevismo culturale’
che connotava gli intellettuali ebrei e marxisti, fautori di una sterile “letteratura
dell’asfalto”. Heinrich non era più a Berlino, aveva lasciato precipitosamente la
sua abitazione, devastata subito dalle SA e si era rifugiato per una provvisoria
sistemazione economica in un villaggio di pescatori sulla Costa Azzurra, a Sanary-
sur-mer, dove si erano raccolti numerosi scrittori tedeschi. L’esilio e il rogo, ecco i
primi risultati dell’odio: «Siamo stati costretti ad abbandonare il nostro Paese, che
non sarà mai veramente loro. Così si sono ridotti a bruciare i libri, un’assurdità
che non si vedeva dai tempi dell’Inquisizione». Le considerazioni di Mann sono la
testimonianza perspicua per comprendere la stupita incredulità di fronte a tale
rigurgito di barbarie. In Germania tale efferatezza culturale era ormai
sconosciuta. I roghi che alla Festa di Wartburg del 18 ottobre 1817 gli studenti
nazional-liberali avevano simbolicamente acceso riguardavano i testi
dell’occupazione napoleonica (tra cui il celebre Code Napoléon). E su quel rozzo
antecedente si modellò l’“Azione contro lo spirito anti-tedesco” degli studenti
nazionalsocialisti culminata con il rogo del 10 maggio 1933: quella notte bruciò
all’Opernplatz di Berlino – e simultaneamente in una sessantina di altre città,



soprattutto universitarie –, l’intera cultura moderna, da Marx a Freud, da Heine a
Heinrich Mann. Esilio, rogo dei suoi libri, l’anno proseguiva sempre più
amaramente: il 25 agosto Heinrich era nella prima lista dei 33 avversari del
regime ai quali era stata disconosciuta la cittadinanza tedesca.

Si era dimesso dalla “Sezione Letteratura” della “Accademia Prussiana delle Arti”,
di cui era stato eletto presidente nel 1931, che era la principale istituzione
tedesca per le arti. In quei mesi il suo rammarico passava gradualmente in
disperazione, quella rievocata con una forza impetuosa e aspra nel saggio L’Odio,
il primo pubblicato all’estero dall’editore Emanuel Querido ebreo-olandese
(sefardita di origine portoghese come Spinoza), che divenne un punto di
riferimento editoriale per gli scrittori tedeschi dell’esilio: finì deportato e
assassinato insieme alla moglie nel campo di sterminio di Sobibór. Con orgoglio



intellettuale Heinrich aveva affermato nell’introduzione della rivista «Die
Sammlung» (pure edita dall’intrepido Querido) a cura di Klaus Mann: «Non ci
presentiamo come giornale della “emigrazione tedesca” […], sebbene la nostra
sostanziale intenzione sia quella di costituire un luogo d’incontro della grande
letteratura tedesca in esilio. Noi ci presentiamo come il giornale dello spirito
europeo, al quale appartiene quello veramente tedesco. Pubblicheremo contributi
provenienti da tutti i paesi europei, e anche da altre parti del mondo, e si
dimostrerà così, con una simile raccolta, che la vera letteratura tedesca
appartiene a quella mondiale». Nei primi tempi dell’esilio, Mann si faceva delle
illusioni sui contrasti fra le fazioni all’interno del partito nazista, ben sapendo però
come avrebbe risposto Hitler ad ogni tentativo insurrezionale: «Le prevedibili
rivolte verrebbero soffocate nel sangue, in un mare di sangue. Ma poi si
ripeterebbero comunque. Gli oppositori interni al partito finirono assassinati, in un
bagno di sangue nella ‘Notte dei lunghi coltelli’ tra il 30 giugno e il primo luglio
del 1934. Il saggio manniano da una parte analizza l’odio scatenato in Germania
dai nazisti, dall’altra si augura che finalmente l’Europa possa ritrovare se stessa
in una unità economica e politica, nonché militare, fondata sulla cultura. È
commovente e sorprendente lo spirito quasi profetico di Heinrich Mann, la sua
invincibile fiducia nella forza della ragione: «Un rinnovamento tanto profondo può
iniziare solo se si attiva il pensiero». Un processo che è ancora in atto. In un
senso, ma anche nell’altro: ogni tanto si accendono ancora roghi, o si combatte
contro la vocazione democratica con temibili recrudescenze, come segnalano i
recenti avvenimenti tedeschi. 

L’Odio si conclude con l’unica possibile forma di speranza. Un testimone scomodo
viene ammazzato dai nazisti: «Non tornerà più. O forse sì, fra qualche tempo, in
un’altra forma. In mille forme. Innumerevoli testimoni! Innumerevoli!».

Heinrich Mann non tornò più in Germania, così come Thomas e come Klaus. La
grande famiglia venne travolta dal Terzo Reich. Fino al 1945 in patria i loro libri
vennero bruciati, proibiti, distrutti. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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