
 

Arles: fotografare l'assenza 
Daniela Trincia  4 Settembre 2024

“Molto di ciò che era si è perduto, perché ora non vive nessuno che lo ricorda”
narra la voce fuori campo ne Il Signore degli Anelli di Peter Jackson, dall’omonimo
romanzo di J. R. R. Tolkien. Ma le foto esposte nelle mostre di Belongings,
Réstaurant Wagon, Fashion Army e Libres Expressions, allestite in quattro delle
venticinque sedi del solido e (finora) mai deludente festival Les Rencontres de la
Photographie di Arles (che chiuderà i battenti il 29 settembre 2024), fanno parte
di quelle fotografie che riescono ad abbattere il muro dell’oblio. A far nascere un
delicato senso di condivisa tristezza. A strappare un sorriso. A far riflettere, di
nuovo e ancora, sull’uso delle immagini, e su come si sia tenuti all’oscuro di
quello che molti governi decidono nelle loro stanze, soprattutto per quanto
riguarda le guerre. A documentare i cambiamenti economici e, di conseguenza,
anche quelli architettonici, che attraversano i grandi agglomerati urbani nonché le
aree rurali.
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Ishiuchi Miyako. Frida by Ishiuchi #7, Frida by Ishiuchi series. Courtesy of the artist / The Third Gallery
Aya.



Attraverso una memoria personale e collettiva, con la mostra Belongings (sezione
Tracce – la stessa in cui è stata inserita la splendida installazione nel criptoportico
di Sophie Calle, Finir en beauté,), allestita nella Salle Henri Comte, Ishiuchi
Miyako genera un senso di comune dispiacere e angoscia. Tesse, come sua
prassi, un racconto individuale e allo stesso tempo corale. Perché nella serie
Mother’s, ritraendo gli oggetti appartenuti alla madre, ormai morta, parla di
un’assenza che ognuno di noi in qualche maniera conosce e ha vissuto (è con
questo lavoro che, nel 2005, ha rappresentato il proprio paese alla Biennale di
Venezia). Serie nata dall’impossibilità, da parte di Ishiuchi Miyako, di accettare la
scomparsa della madre (di cui ha adottato il cognome da nubile e morta da
ventiquattro anni), pur nella consapevolezza che “un corpo senza vita non può più
continuare ad esiste in questo mondo. Il suo corpo non era più lì -dichiara-. I beni
che ha lasciato erano diventati inutili senza la loro proprietaria. Prima di
sbarazzarmene, ho deciso di ritrarli nelle fotografie”. Allo stesso modo,
fotografando gli effetti personali che erano di Frida (Khalo), ci racconta delle
sofferenze (il noto busto che per anni ha sostenuto la sua schiena infilato su una
morbida gonna turchese), ma anche dei colori della grande artista messicana.
Ugualmente, riprendendo i capi di abbigliamento a suo tempo indossati dagli
hibakusha, parla di una storia che riguarda tutti noi. Le hibakusha sono le persone
tragicamente colpite da Little Boy, la bomba atomica Mk.1, lanciata il 6 agosto
1945 alle ore 8.16 sulla città di Hiroshima, dal bombardiere Enola Gay (Boeing B-
29-45-MO Superfortress) pilotato dal colonnello Paul Tibbets. È nel 2007 che si è
dedicata a questo progetto titolato ひろしま /hiroshima. Così, un guanto contratto
o una camicia marinaresca sgualcita e adombrata, richiamano alla nostra
memoria una quotidianità brutalmente e improvvisamente squartata e interrotta
quel 6 agosto. Mentre un rossetto consumato o una camicetta con fiorellini,
nonostante parlino di una persona a noi ignota, raccontano un’altra quotidianità,
quella dell’artista, capace di evocare una situazione comunque nota a tutti.
Perché per Ishiuchi Miyako la potenza della fotografia sta proprio nel rendere
visibili cose invisibili e di riportare nel presente come vive cose del passato.



Ishiuchi Miyako. Mother’s #35, Mother’s series. Courtesy of the artist / The Third Gallery Aya.



Ishiuchi Miyako. ひろしま /hiroshima #37F donor: Harada A., Courtesy of the artist / The Third Gallery
Aya.

Con uno spirito simile, quello di riportare nel presente atmosfere del passato, per
una “rilettura” nonché analisi e riflessione, sono Réstaurant Wagon (allestita
nella Croisière e curata da Arthur Mettetal) e Fashion Army (approntata nella
sala Ground Control della Stazione Ferroviaria di Arles, curata da Matthieu Nicol).
Entrambe nella sezione Riletture, Réstaurant Wagon è un’attenta ricostruzione
della storia del Vagone Ristorante e del ruolo che ha ricoperto, non solo
nell’immaginario collettivo, ma anche sociale ed economico nel corso degli anni,
tenendo presente che negli Stati Uniti già dal 1860 i pasti venivano serviti a bordo
mentre, in Europa, la pioniera nel settore è la Compagnia Internazionale di Vagoni
Letto (CIWL); settore che conosce l’età d’oro tra le due guerre. Gli scatti esposti
mostrano tutto il comparto che ruotava intorno a questo servizio, compresa l’idea
di lusso.



Interior of a “Gril-Express” self-service dining car, 1967.

Dall’approvvigionamento e stoccaggio delle materie prime ai cuochi che
preparavano ogni giorno i pasti; dalle stoviglie, via via appositamente studiate
per gli spazi che gradualmente venivano sempre più ridotti; dagli arredamenti
ricercati alle successive sedute più commerciali. Il tutto accompagnato dalle
immagini pubblicitarie (le cui strategie sono brillantemente illustrate dalla serie tv
Mad Men) in cui la famigliola serena è ben felice di ritrovarsi, anche sul treno,
rilassata e riunita intorno a una tavola bandita, ben rappresentata con tutti gli
stereotipi dell’epoca. È interessante, dunque, ripercorrere anche la storia sociale
e dei costumi degli ultimi decenni, attraverso le foto provenienti dai fondi della ex
CIWL e dal Servizio Documentazione Archivistica del gruppo SNCF (SARDO).
Mentre la seconda, Fashion Army, è una mostra che spinge a riflettere sull’uso
delle immagini e su quello che i governi tengono nascosto. Infatti, le foto esposte
provengono da un archivio molto particolare. Un archivio che parte dalla fine degli
anni ’60 fino agli inizi degli anni ’90, composto da 14.134 scansioni di negativi del
Natick Soldiers System Center, un centro di ricerca a sviluppo dell’esercito
americano, solo recentemente desecretato, di cui tuttora non se ne conoscono né
la motivazione né la finalità, ancor più singolare dal momento che non è attestata
neanche la loro circolazione. Realizzate all’aperto o in studio, con sfondi colorati e
un’accurata composizione, probabilmente erano fotografie di propaganda



destinate ad un uso strettamente interno e rispondevano, altrettanto
probabilmente (l’esercito americano si è rifiutato di fornire dettagli e spiegazioni),
all’esigenza di testare i prototipi di uniformi e attrezzature militari, e i loro
possibili usi e combinazioni, raccontando altresì di come la ricerca militare abbia
avuto delle ricadute anche nella società civile (è sufficiente ricordare i Ray-Ban o
le fantasie mimetiche o il web) e, allo stesso tempo, denunciando come si sia
sempre pronti alla guerra.

Clothing, camouflage, desert (3 styles) in the field, 1972.



Boot, 1989.

Rispondendo, dunque, a uno dei ruoli di cui è stata investita la fotografia, Libres
Expressions nel Musée Réattu, raccoglie le bellissime foto di Jean-Claude
Gautrand con le quali, nel corso della sua lunga attività, ha documentato i
manufatti di diverse località attestando, così, anche i successivi cambiamenti
soprattutto paesaggistici ma, anche, economici e urbanistici. Evocando il nome
del gruppo d’avanguardia che il fotografo fondò nel 1963 (Libre Expression),
l’esposizione ha un duplice intento: omaggiare uno dei più grandi fotografi



francesi (tra l’altro promotore e forte sostenitore, sin dagli anni Settanta, degli
stessi Les Rencontres) nonché l’attento osservatore della città di Arles. Con le
oltre duecento fotografie in B/N, selezionate tra quelle delle collezioni del Musée
Réattu, di Les Rencontres e quella personale di Josette Gautrand, oltre agli scatti
realizzati nella Capitale francese (ad esempio: Paris - Carrefour Pajol-Riquet, 1957
o Fontaines du Trocadéro, 1994), o in giro per la Francia (Saint-Malo, Plage du
Sillon, 2006), pregevoli sono quelli che testimoniano i pesanti cambiamenti
urbanistici, su tutti L’Assassinat de Baltard (1971) e Paris, La ville, Avant
démolition à Belleville (1975). Altrettanto suggestivi sono pure quelli realizzati
nelle vecchie miniere, come La Mine – Ville de Wazier (1981). Uno straordinario
corpus di immagini che attestano, dunque, l’inesorabile trascorrere del tempo,
consegnando, allo stesso tempo, la memoria dei luoghi che Le jardin de mon père
(1998-2010), attraverso un racconto intimista, mirabilmente incarna.

Jean-Claude Gautrand. The Mine – City of Wazier, 1981. Courtesy of the artist.

Ishiuchi Miyako | Belongings - Salle Henri Comte
Réstaurant Wagon – Croisière
Fashion Army - Ground Control
Jean-Claude Gautrand | Libres Expressions - Musée Réattu

In copertina, Jean-Claude Gautrand. Paris – Pajol-Riquet crossroad, 1957. Courtesy
of the artist.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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