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Quante storie ci sono nella Storia? In una delle lettere dal carcere indirizzate al figlio Delio, Antonio Gramsci
scrivevache lastoriagli piaceva “perché riguarda gli uomini viventi e tutto cio che riguarda gli uomini,
quanti pit uomini & possibile[...]”. Storia, quindi, di mondi, uomini donne e corpi, inciampi, errori,
catastrofi. Eleonora Rai € una storica, ricercatrice presso I’ Universitadi Torino: si € occupata di Storia
Moderna, culturale e di genere. Sapra bene — questo emerge dalla lettura del suo ultimo libro, Peccato
criminale (Einaudi 2024, pp.424) — cheil grande privilegio di chi faricercaélapossibilita di incontrare
I"altro, I'atra, gli atri, frale maglie del tempo; di ascoltare laloro voce, talvoltadi provare ariportarlaalla
luce.

Quellaricostruitain Peccato criminale € una storia piccola nel misterioso mosaico della Storia grande.
Arcangela Pallotta, poi Maria Agnese del Santo Bambino, badessa del monastero di Montecastrilli, occupa
queste pagine col suo bagaglio di vita, fede, peccati e accuse. E la sua versione quella che Rai cercafrale
carte, esplorando archivi col rigore eil rispetto della studiosa e costruendo un libro con la passione e la stoffa
della narratrice.

Arcangela Pallottanasce a Terni nel 1772 in unafamigliadi dodici figli e con due genitori artigiani. Giada
fanciulla & “ spesso malata o in preda a sofferenze di ogni tipo, premessa e sintomo di santita. E, soprattutto,
calunniata, accusata di intrattenere relazioni sospette con un dubbio personaggio, all’ombradi un portone.” |
genitori desidererebbero per lei un futuro da moglie e madre: non esattamente un destino segnato come
quello dellamonaca di Monza di manzoniana memoria, insomma. Ma Agnese teme |o sposalizio terreno, e s
rivolge all’ Addolorata per chiederle consiglio. “LaMadonna ha, pero, un ulteriore desiderio: che s faccia
monaca a Montecastrilli. Ed € proprio san Francesco, con le stigmate ben visibili, ad apparire ad Agnese e
comandarle di diventare suafiglia: di entrare, ciog, nell’ Ordo Sanctae Clarae, le clarisse”. Le notizie sulla
vitadi Agnese provengono dalla Vita scritta dal suo penultimo confessore, Giovanni di Capistrano. E facile
quindi intuire quale siala difficolta principale annidata nella ricostruzione di questa vicenda: quale
affidabilitaimmaginare per la penna del Capistrano? E possibile supporre, per iniziare, cheil riferito timore
per le nozze terrene sia un espediente citato per preparare il terreno narrativo per quanto verra scritto dopo:
quello di Agnese con Cristo sara descritto nei termini di un vero e proprio matrimonio celeste. “Agnese entra
nel monastero delle cappuccine possidenti di Montecastrilli (diocesi di Todi) I’ 8 ottobre 1791. L’anno
seguente veste |’ abito religioso e professai voti solenni nel 1793. E confermadi aver scelto Cristo come
$p0s0, nella sua rappresentazione pit mascolina e regale”. Le nozze mistiche vengono celebrate nel giorno di
Pentecoste del 1805: Agnese raggiunge uno stato estatico, perdei sens, viene ammessa alla presenza della
Madonna che I’ ha scelta come nuora, si unisce in matrimonio a Gesti come molte primadi lel —fra queste,
Caterinad Alessandriatrail 111 e IV secolo. Esattamente come nel caso di Caterina, Agnese riceve in pegno
da Cristo un anello nuziale, “pegno d amore e ssmbolo di potere”: |0 indossa per tre giorni e poi scompare. S
tratta del primo dettaglio di questa storiasu cui Rai si sofferma con insistenza, e in effetti € un elemento che
incuriosisce: “Il dono dell’ anello nuziae significal’ unione pil intima con Cristo che una donna che ambisca
adiventarne sposa possa desiderare. Indica concretamente e ufficialmente I’inizio di un sodalizio d’amore e
di congiunzione mistica attraverso |’ utilizzo di una categoria umana, quelladel patto nuziale. [...] Non
solamente Agnese puo ammaestrare le monache di Montecastrilli con i racconti delle proprie estasi e con le
profezie di cui si fa portatrice, ma puo presentarsi utilizzando una categoria del tutto terrena— quelladi sposa
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—reinterpretata alla luce della mistica.”

Soffermarsi sull’ anello nuziale significailluminare un elemento che s rivelerafondamentale, gia ben
evidente all’alba di questalunga storia: il potere che Agnese esercita sulle altre monache. La storiadi Maria
Agnese del Santo Bambino, badessa di Montecastrilli, diventera storiadi abusi, violenze reiterate, omicidio,
persino. “1l 27 settembre 1825 la badessa di Montecastrilli, Maria Agnese del Santo Bambino e Ambrogio
Mignanti dellaTolfa, suo intimo confessore, vengono arrestati dal vicario del Santo Uffizio di Acquasparta
[...] le accuse sono infamanti: affettata santita (ovvero manifestazione di presunti doni soprannaturali),
peccati contro il sesto comandamento (Non commettere atti impuri), sollecitazione in confessionale (ossia
I"uso del sacramento della penitenza da parte di un confessore per instaurare relazioni sessuali con la
penitente) e omicidio.”

Mi sembra evidente che I’intento di Rai non siasolo quello di passare in rassegna gli atti processuali in cui &
disseminata questa storia. Uno dei nodi fondamentali resta cercare la voce della protagonista: chi era
Arcangela Pallotta? Qual € lasuaversione? Dov’ e laveritain una vicenda scritta e ricostruita da altri —a
cominciare dal Capistrano, autore dell’ unica biografia di cui disponiamo? “Mi chiedo cosa sia accaduto
nell’animo di quella donnatanto indecifrabile’, scrive Rali, rivelando la sua genuina curiosita di studiosa.

Ecco dunque che a ben guardare emergono, frai fatti rinarrati come naturali e accettati dagli Inquisitori, gli
abus subiti da Agnese in prima persona all’ alba della sua storia. I profilo che ne vien fuori € quello di una
donna‘agita daaltri uomini, scritta, in primo luogo, da altri; e poi manipolata, violentata, abusata, anche
al’interno dello spazio del confessionale. 1l racconto delle autopenitenze che le vengono inflitte dai
confessori-demoni raggiunge picchi disturbanti: Agnese € costretta alacerarsi le carni in modo cruento fuori



daogni norma. “L’ episodio mi lascia con la sensazione che, a Montecastrilli, il confessionale sia un luogo di
produzione di violenza e che Agnese abbia di nuovo pit 0 meno consciamente optato per trasporre su un
livello altro quanto forse non riesce ad affrontare emotivamente.” Montecastrilli dunque € luogo di dolore,
demoni, sangue, confessori violenti. “Federico da Novi, per esempio, costringe la donna a pratiche espiatorie
ai limiti del sadismo, nelle quali lasferareligiosasi fonde con quellasessuale|...] enon eil solo autilizzare
lo spazio della confessione per imporle una relazione non voluta, che anzi accende in Agnese ansie e dubbi,
che si trasformano in tentativi di sottrarsi allamorsafatale dei confessori.”

Molti sono gli uomini dai quali Agnese avrebbe dovuto essere protetta, ma da quella morsanon riusci a
liberarsi mai: forse confondeval’ abuso con unaformadi attacco demoniaco dal quale difendersi,
trasponendo cosi I’ atto violento su un piano ulteriore? “Mi chiedo anche quanto profondo sia stato il processo
di autoconvincimento messo in atto da Agnese, quanto consapevole, quanto doloroso. [...] Soprattutto, sto
maturando I’ idea che ladonna, primadi trasformarsi in carnefice, sia stata una vittima.”

L e accuse che le vengono mosse, pero, restano gravissime. 1l primo reato contestato € la simulazione di
santita, poi atti impuri, in ultimo I’omicidio. | tre capi di imputazione hascondono una storia molto piu ampia,
larga, eil palcoscenico s affolladi teatranti potenzia mente colpevoli. Pare quasi che tutti i confessori passati
per Montecastrilli si siano macchiati di crimini, coinvolti in rapporti proibiti con Agnese e le altre monache.
Nelle pagine dedicate all’ esplorazione di questo capo di imputazione, Rai cede spesso lavoce ad Agnese e a
ciascuno di loro filtrando le carte del processo, “perchéi lettori e le lettrici possano far proprie le parole dei
protagonisti di questaintricata vicenda. Proprio come ho fatto io”. Emerge cosi sulla pagina un carosello di
inciampi diabolici, non detti, sotterfugi, dimenticanze. In acuni cas anche ammissioni di colpe: Federico da
Novi, confessore a Montecastrilli dall’inizio del 1808, anmette di aver baciato Agnese, e lel durante le
deposizioni del suo processo di essersi denudata “lei stessaaladi lui presenza’.

Nel lungo elenco di uomini corrotti tornano i nomi di Giovanni da Capistrano e Ambrogio Mignanti, ultimi
confessori di Agnese, complici della badessa che in questo spicchio della sua storia diventa protagonista: “la
vittima fa propri i meccanismi dei suoi carnefici, laliberta sessuale trionfa dove il sesso € proibito.” Rai
evidenzia come le cose siano diverse nel rapporto con entrambi: “Giovanni venera Agnese, non ne abusa.
Ambrogio accoglie a braccia aperte lavia che ladonnagli propone.” Complici innamorati, dunque? Giovanni
da Capistrano viene inquisito per aver fomentato la finta santita della badessa di Montecastrilli; Mignanti
viene accusato di aver avuto rapporti sessuali con Agnese, e lei € sospettata di aver nascosto una gravidanza.

Ma le disgrazie a Montecastrilli sembrano non finire. Maria Deodata, un’ anziana monaca conversa, ha un
rapporto turbolento con Agnese: “non mostrava partito per la badessa, laquale se n’ eraaccorta’. E cosi la
badessa un giorno confessa a una monaca, Chiara Teresa, ascoltata poi durante il processo, la sua volonta di
“avvelenarlaefinirla’. Deodata € la prima donna a morire a Montecastrilli in circostanze sinistre: “Oppio.
Bisogna usare dell’ oppio per raggiungere I’ intento, suggerisce Scolastica. La badessa prende la chiave della
spezieria, prende |’ oppio, lo consegna a Scolastica che nel frattempo ha coinvolto un’ altrareligiosa,
Margherita. Agnesetiralefila. Lamisturaletale di oppio € prontain men che non si dica. Viene scioltain
unatazzadi cioccolata (o forse caffe: Chiara Teresanon lo ricorda), che viene subito propinata all’inferma.”
A completare il piano della badessa, un finto episodio di profezia: “La badessa profetizzatrale mura del
monastero che Deodata sarebbe morta a seguito della caduta. E la vede chiaramente dannata, al’inferno,
dopo il trapasso. La badessa aggiunge ulteriori tasselli ala costruzione agiografica della propriaimmagine
[...]”. Ecco dunque cheil ritratto € completo: Agnese manipola le consorelle facendo leva sulla sua
immagine di santaintoccabile, riconoscendo e approfittandosi del loro stato di assoluta sudditanza. Una
storiadi subalternita e abusi replicati. Agnese “non si limitaal misticismo. Agisce nel mondo. Uccide. E
utilizzalavisione finale dell’ anima della vittima come prova che, in fondo, si tratta della morte di una
immeritevole.”

Lavicenda & complessa, intricata, e sembra aggrovigliarsi su se stessa pagina dopo pagina. Anche per questo
la cassetta degli attrezzi di Eleonora Rai € ben fornita: le chiavi di lettura della storia non sono mai banali, e
prendono in prestito lessico e analisi fornite da altre discipline. Spiccano fratutte leintuizioni di Lacan



rispetto alafemminilita ei testi di Foucault sull’ espressione della sessualita nel suo legame coniil potereeil
controllo.

Peccato criminale & un libro densissimo, un affresco che ritrae uno spaccato di Storiain maniera
impeccabile, coinvolgente, che non perde mai il ritmo tipico della narrazione romanzesca nonostante la
complessita. Tutto resta vero, pero, nulla e inventato. Quasi commuove la dedizione della studiosa che
instancabile lavora sulle carte impolverate e ogni tanto alzalo sguardo, fa capolino frale parole, fa cenno ai
lettori nascosta dietro le pagine — resta sempre accanto ai suoi personaggi (che poi Sono persone): mai un
passo avanti, mai uno indietro; mostrail rigore che ogni ricercatore dovrebbe conservare (e la genuina
passione di chi svolge, evidentemente, un mestiere che ama).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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