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Un paesaggio collinare con lavarieta del suoi colori e le sue forme ondulate e giadi per sé uninvito a
racconto. Carezzando con lo sguardo i rigonfiamenti dellaterra e percorrendo la curva morbida delle colline,
I"animo dell’ osservatore sperimenta una curiosa inclinazione che dispone a una fantasticherialibera, ala
réverie. | solchi che poi s'intrecciano lungo i pendii sono la scrittura di secoli, daleggersi come profonda
commistione tra ambiente e attivita umana. L’ alternarsi di zone boschive, ordinate coltivazioni e
terrazzamenti, castelli medievali e paesi arroccati lambiti dal vento suggerisce unavisione non lineare del
tempo storico: i piani si confondono, cosi come le molte epoche, in un intreccio affascinante. La collina
concentra dungue su di sé, molteplici aspetti, divenendo quasi uno scrigno fiabesco, una cupola letteraria,
uno sfondo pittorico a cui consegnare i propri sogni, le proprie speranze.
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IMBOCCATA LA ROTONDM,
LA S5TRADA £ QUELLA
CHE SALE VERSO IL PAESE,
ACICIRAPPATO ALLA COLLINA.
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Nel nostro caso sono i ‘ricordi di un’estate’ che affiorano atinte pastello sulla scenografiadi Vignale
Monferrato nell’ ultimo lavoro di Andrea Ferraris, Temporale (Oblomov edizioni, 2024, pagg.134).

L’ andamento a balzi, fatto di salite e discese e improvvise aperture (stilistiche ed emotive) del fumetto rende
appieno la profonda adesione alla vita-in-collina che si voleva raccontare — un modo di pensare la
sceneggiatura el disegno che trovala suacifrastilistica proprio nel seguirela‘sinusoide’ dei colli — Un
ritmo coinvolgente che ha permesso all’ autore di raccogliere entro un‘'unica cornice paesaggistica, divers
episodi a sé stanti, dal forte sapore letterario (quasi fossero dei racconti brevi), che perod si uniscono in alcuni
punti mentre in altri conducono altrove, verso svolte inaspettate. In fondo, questo aspetto & anche coerente
con quella che potremmo qui definire come ‘|’ ambivalenza dell’ altura’: cosi come scorgiamo il crinale a noi
favorevole, del colle non vediamo I’ altra parte, cosicché in collina c’ e sempre un lato nascosto, in ombra.
Dante, all’ uscita dalla selva oscura, racconta di essersi trovato improvvisamente alle «spalle» di un colle,
illuminato dai raggi del sole (giusto per riallacciarci allatradizione |etteraria che fa del paesaggio collinare un
suo celebre spunto). Inoltre, ci e utile ricordare lafacilita con cui ¢i si puo perderein colling, il ripetersi delle
gobbe continue che si stagliano al’ orizzonte rende infatti difficile orientarsi, specialmente di notte. Le
ambientazioni notturne di Temporale sembrano suggerire una certa vocazione del personaggi allo
smarrimento, |a dove mancano riferimenti (culturali, relazionali). Lavita-in-collina — che & il perno intorno a
cui ruotano di voltain voltai vari protagonisti —fail paio con lavita-in-provincia, lontano quindi dallacitta,
e Spesso piu dura e solitaria, dove si incontrano persone che con gli anni e le fatiche si sono come paralizzate,
divenendo I’ombra di loro stesse. La sensibilita con cui Ferraris osserva e partecipa (essendo I’ operain parte
autobiografica) ale dinamiche di paese, inquadrando con curaquei tratti umani e quei vissuti che hanno nella
loro semplicita un cuore condiviso, & toccante e sempre accompagnata da una sottile ironia— che é quella poi
che ci insegnano personaggi come Ufo, Vollo, Pongo, Tabacco. Dovremo esplorare, fra poco, il tema dei
soprannomi.

Le storie di Temporale si aprono con un breve prologo, Estate: |’ accordo iniziale di una ballata alla Tom
Waits, struggente e carica di poesia. Da qui, cominciaadipanars il gioco degli incontri, degli sguardi, dei
luoghi che a poco a poco ci appaiono riconoscibili, andando aimpreziosire il vivace inventario di paese che
si rivela sotto ai nostri occhi in formadi fumetto. Non dobbiamo infatti dimenticare che questo raccontare-
in-collina é disegnato. L e matite grasse con cui Ferraris ha scelto di lavorare segnano i contorni delle cosein
modo deciso, marcato: piu morbide nel paesaggi — dove lasciano intravedere, spandendosi sulla carta, il
tremolio dell’ aria che si addensain prossimita del suolo —; il respiro della collina e lungo, sonnolento,
rallenta tutto cio che vi staintorno. | colori, meravigliosi, sono di Daniela Mastrorilli: unatecnica mista
(pastello e acquarello) ora grave e cupa, orapiu lieve e avvolgente, ricca di gamme cromatiche, di profumi;
mentre le fisionomie dei personaggi sono rese con linee piu geometriche, essenziali, ben calibrate, a
imprimere sulla paginail modo d’ essere di ciascun individuo. Pur nelle loro diversissime vicende umane,
dagli esiti non sempre felici, ognuno di loro condivide con gli altri una particolare corporeita che fa tutt’ uno
con I’ambiente lunare nel quale si trovano avivere. Come se anche aVignale la gravita fosse circa un sesto
di quellaterrestre, costringendo a movimenti lenti, perennemente sospesi tra poli opposti (il cielo elaterra, la
collinaelapianura, lacittaeil paese, lanobiltadei sentimenti e la bassezza degli intenti). Qui non & perd
alleggerito il carico dellavita, come se si potesse volare via da un momento all’ altro, anzi. Il peso

dell’ esistenza si avverte tutto, solo che ¢’ € piu spazio, pit tempo — per un caffé «alla Pesa», per una partita di
carte nella catapecchia giu nellavalle.






Ci s incontra, ci S riconosce e S viene ribattezzati con un soprannome: quando? Da subito, non appenaci S
sintonizza con lafrequenza emessain un dato momento da quella persona. Allorasi cercadi cristalizzare
guel segnale sotto forma di suono onomatopeico (una specie di stampo), creando una crasi ad hoc, oppure
ricorrendo a qual che assonanza, giocando sulle caratteristiche fisiche... i metodi sono molti ed e difficile
stabilire unaregola generale. Nel giro di poco tempo il nomignolo andra a costituire una seconda pelle per la
persona che lo haricevuto in sorte, un vero e proprio rifugio: |’ occasione (condivisa) per dimenticarsi del
proprio nome di battesimo, per uscire dal perimetro della propria discendenza familiare ed entrare nel corpo
sociale —quello di unaristretta cerchiadi tuoi consimili che ti conosce non per cio che sei, maper quello che
fai. Troviamo piu volte raccontata nel fumetto lagenesi di un soprannome. Sono sufficienti poche battute, un
richiamo veloce a un passato indefinito dove ha potuto formarsi |a celluladi una nuovaidentita, a cui spesso
viene data la precedenza (primail soprannome, poi il nome ‘vero’). Fin dal primo racconto, L’ ultima cascina
(Spok), il protagonista, Roberto all’ anagrafe, si presenta da subito alla bellaMonica, unaturista capitatali per
caso, con il suo appellativo — Spok, appunto, per via delle orecchie leggermente a punta come quelle del
celebre secondo della Enterprise, il vulcaniano rigoroso, tutto logica e riflessione che fa da contraltare
al’impulsivo capitano Kirk (istintuale, americano e mascellone). Il surrogato del nome apre a uno spazio
imprevisto, assoluto, sciolto cioé daogni vincolo identitario, immediatamente colto dallaturistain visita (che
e ‘solo’ Monica, come si usain citta), bionda e con un piercing al naso che luccicaa sole, laquale stampera
a Spok un ben mirato bacio sulla bocca primadi proseguireil suo giro.

Piu complessainvece e’ origine del soprannome ‘Vollo', che affonda e sue origini in una circostanza
particolare ricordata dal nostro narratore, che € poi o stesso Shok, alias Roberto, alias Ferraris. Qui il
soprannome e tutto un programmace s rivelanel suo pieno significato solo dopo aver conosciuto

quell’ episodio da cui trae origine (che ovviamente, adesso, non anticipiamo). Mae Onda, nel suo richiamo
alle onde del mare, a costituire uno degli appellativi che offre lo spunto per un capitolo a sé — forse uno dei
racconti piu belli del fumetto, sicuramente quello pit toccante, anche se é difficile stilare una classifica. Di
Onda non conosciamo il nome ‘vero’. Sappiamo che ha sempre vissuto i, aVignale, che hasin da
giovanissimo lavorato come muratore e che da sempre possiede unafolta chiomadi capelli ben assestati sulla
testa, raccolti in un imponente ciuffo aonda. Una volta unaragazza, Silvia, |i di passaggio per le vacanze
estive, erarimasta colpita da quella capigliatura cosi particolare: «Sono come le onde del mare!» aveva
esclamato. Ironia della sorte, Onda il mare non I"’hamai visto. Soltanto quella sera, la parola vibrante sulle
labbradi Silviae |’ associazione con i suoi capelli, hanno per lui significato quella estesa massa d’ acqua
baluginante di unamiriade di riflessi, caricadi promesse e di avventura.



Andrea Ferraris.




Di qui ancheil portato sociale del lavoro di Ferraris: non tutti, specialmente figli di lavoratori sempre vissuti
in collina, potevano permettersi il lusso di viaggiare tralafine degli anni Settantaei primi anni Ottanta
(periodo in cui verosimilmente possiamo collocare i racconti). Il contesto socioeconomico del passato recente
appare puntellato da una diseguaglianza solo illusoriamente molto piu accentuata rispetto a quella di oggi
(dove I’ occhio viene presto appagato dalle fotografie che giungono da paradisi esotici che fanno da sfondo
alle vacanze di qualche vip, o influencer di moda). Di recente, passeggiando in citta mi € capitato di sentire
guesta conversazione: «Ma come, non sei mai stataa New Y ork?». Dal tono della voce ho potuto constatare
una sincera apprensione. Laragazza era veramente stupita nell’ apprendere che I’ amica non avevamai
intrapreso un viaggio intercontinentale. In fondo New Y ork e forse una delle metropoli piu fotografate al
mondo, I’ abbiamo vista a cinemain tutte le salse eppure «lafollia autoptica dell’ occidente», come la
chiamava Benjamin, continua imperterrita. Ma queste divagazioni ci porterebbero lontano. Onda, impugnato
il volante della sua Panda, arrivera a mare dopo una lunga notte di viaggio, il giorno del suo quarantesimo
compleanno.

Ladimensione, raccolta, marginale della provincia genera anche una tipologia particolare di assistenzialismo.
Ogni paese hai suoi ‘perdigiorno’, i suoi freaks, coloro che non hanno potuto o saputo inserirsi in un
contesto lavorativo, in quel «continuo regime di scambio con la gente» che spesso avvilisce e umiliai piu
sensibili, i piu sofferenti. In Hai visto il Bomba? Tabacco — magro, andatura dinoccolata, sempre con la
sigarettain bocca, il volto scavato — é allaricercadel Bomba. Si recaal caffe, all’ Osteria Luna, tutti (i
personaggi che gia conosciamo) s rivolgono alui cordialmente, dicono di non aver ancoravisto il Bomba e
gli offrono qualcosa da bere, 0 damangiare. E cosi Tabacco passa tutta la sua giornata, trovando sempre una
forma, potremmo direrituale, di accoglienza. Alle periferie delle citta questo uso non € nuovo, e forse
nemmeno del tutto scomparso — e reso possibile da un’ esperienza di prossimita che non riduce |’ altro amero
esito delle proprie scelte e dunque non rende possibile arrogars il diritto di giudicare quellavita, quella
condotta. Tabacco sembra essere insofferente nei confronti di ogni parametro di giudizio, che puo
efficacemente essere applicato laddove vige un’ uniformita di comportamento. Quando qualcuno provaa
fargli notare che dentro a locale non si puo fumare, subito viene zittito da un atro cliente. Tabacco lo guarda
con lacoda dell’ occhio, si lancia curvo e rabbuiato verso il bancone; non appena ha modo di formulare la sua
fatidica domanda e sente che giunge prontamente una risposta, si rasserena. Sara, la barista, gli offre una
birretta fresca. Quello che Tabacco cerca e il fondamento dell’ etica: il riconoscimento di uno stato di bisogno
acui segue unarisposta e nulla piu. Un delinquente potrebbe facilmente simulare, per un tornaconto
esclusivamente personale, una dinamica simile (io fumo in sprezzo delle regole, perché sono a di sopradelle
regole e posso fare quello che voglio). Ma Tabacco non finge, non speradi elevarsi con lafurbiziao la
violenza sopragli atri e contro gli atri, la sua condotta € a danno unicamente di sé stesso.






Lastoriad amore fra Spok e Sara fa da collante che uniscei volti che abbiamo visto entrare e uscire dalla
Pesa, allaLuna, o per le vie del paese. Love, meteorite — questo il titolo dell’ episodio (forse un richiamo al
famoso brano di Lou Reed, Satellite of love) — é di nuovo un racconto che ha come protagonistail tempo, o
meglio il tempismo: il prodursi improvviso e insperato di circostanze favorevoli, quella possibilita su un
milione che spesso faincontrare fraloro due esseri umani. E qui lavicenda ha veramente dell’ incredibile, e si
tratta di una storia vera (assicural’ autore). Soprail caminetto a casa di Sara ¢’ € una strana pietra, dallaforma
irregolare, tutta bucherellata. Si tratta di un meteorite che colpi la nave mercantile guidata dal suo bisnonno,
mentre transitava nel bel mezzo dell’ oceano. Una pietra celeste, salvata miracolosamente dall’ equipaggio
della nave che non ha subito danni rilevanti a seguito dell’impatto... quante possibilita ¢’ erano? Forse
nessuna. Cade alloraapennello lafrase postain esergo a volume, che ben si accorda con il senso
complessivo dell’ opera, con il suo indagare e cercare frai sussulti delle colline: «... Mail tempo é spesso un
fatto che si apprezza sempre dopo» Vinicio Capossela.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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