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Verso lafine degli anni Ottanta mi capitava spesso di passare da Campo de’ Fiori aRoma, e di vedere seduto
sul gradino esterno della vineria (verso la statua di Giordano Bruno, per intenderci) un uomo, tutte le volte
sempre lui, evidentemente molto ubriaco. Unavoltalo guardai bene e riconobbi Gregory Corso. Fu una
folgorazione: una delle vette della poesia americanalli, eio da solo davanti alui. Provai unatimidissima
conversazione, male sue condizioni erano davvero disperate e tutto si concluse con una stretta di mano, un
“grazie di tutto, Gregory!” da parte mia e un malinconico saluto. Lo rividi ancora, diciamo che lo tenevo

d’ occhio, maaun certo punto scomparve (mori nel Minnesota nel 2001 e orariposaa Cimitero degli Inglesi
di Testaccio aRoma). In testa avevo la sua poesia, [0 leggevo dagli anni Settanta, insieme atutti gli altri Beat
, € adesso avevo davanti la* macchiaumana’ (P. Roth) che I’ aveva concepita, un piccolo fagotto ubriaco.
Chedire: Gregory Corso non era un clochard, maaveva vissuto in unasuano man’s land che gli aveva
permesso — detto in breve — di scandagliare la nostra civilta e farcela vedere nel suo volto piu contorto (Io s
rilegga oggi pensando agli USA alle prese con la piu insidiosa delle campagne elettorali della Storia).

Qualche tempo fami & capitato di riflettere sullafiguradel clochard (L’ala del clochard, 27 febbraio 2019) e
osservavo (perdonate se mi ripeto) che quando I’individuo € desocializzato “si trasformain una sorta di
laboratorio nel quale si riproducono, su scalaridotta, le dinamiche di crisi soggettive e oggettive, € un uomo
singolo che si pone in conflitto con I’intero sistemarelazionale in cui € o € stato inserito. In questo senso il
clochard riuniscei significati di crisi edi critica, come anticamente avveniva: egli € un punto di rottura, di
crisi della societa e nello stesso tempo, con il suo esserci, esprime su di essa un giudizio, unacritica. Crisi e
critica hanno un’ origine comune (laradice greca krino) eil clochard sembra simboleggiarle appieno”. Cosi
come Corso alzo il suo muro verso il mondo per penetrarlo e farcelo vedere, ancheil clochard alzala sua
barriera e, soffrendo veramente, denunciail tutto. E, come Corso, avolte ancheil clochard ne scrive.
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S. Burroughs e Allen Ginsberg
ese a fronte e disegni dell'autore
Massimo Bacigalupo
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Credo che questa sia la chiave migliore che ci permette oradi leggere anche questa Soria di mia vita di
Janek Gorczyca, appena pubblicato da Sellerio. E un libro la cui stessa esistenza & una preziosa rarita che
testimonia molto efficacemente |’ aspetto di cui dicevo rispetto all’ azione duplice di crisi edi criticache un
protagonistain prima persona ha avuto laforza (grazie anche all’ incoraggiamento dello scrittore Christian
Raimo) di redlizzare.

Il polacco Janek Gorczyca (1962) vive aRoma * senza fissadimora’, come si dice con un’ espressione
edulcorante, da oltre trent’anni. Nel presente che viviamo quotidianamente, unarealtain generale

socia mente anche molto pesante, lavitadi Janek e un deflagrare perpetuo, traincontri pericolosi, rivalita
incessanti allaricercadi un lavoro, di un angolo riparato, orain strada, orain un edificio abbandonato, dove
stare in pace con lasua Marta e il cane Mufi. Alcolismo endemico, gravi crolli depressivi, attimi di luce e poi
ancora buio fitto. Come in Polonia all’ epoca dellarivolta al regime comunista o nei reparti speciali in
Afghanistan, senza mai accettare di essere dominato dal potere. Al punto di scegliere, poco dopo la caduta
del Muro, di andarsene per sempre, costi quel che costi.

Lalingua con cui scrive e primadi tutto un dato “fisico”, unaincarnazione del risultato prodotto nei lunghi
anni di contatto con I’umanita altrachel’ Italiagli ha offerto. La dimestichezza di Janek con le lingue lo ha
certo facilitato, mail risultato formale & notevole ed é tutto suo. La prosa € incalzante, nitida, le shavature
grammaticali o lessicali non sono mai un ostacolo, ma addirittura un arricchimento espressivo. Un esempio:

“Una mattina mi sveglio mamio cagnolino Mufi non riesce a stare in piedi, o porto da veterinario che
conosco, diagnosi e tremenda, pochi giorni di vita, il cuore suo diventato di doppia grandezza, come quello di
un cavalo. [...] Vivo un momento molto triste, da una parte lavoro ce |’ ho, maviviamo per strada. Penso di
nuovo di farlafinita con lamiavita che giatentato due volte prima, una volta con benzina, atra con farmaci,
ma sono sopravvissuto. [...] Dopo faccio questo che devo fare, dottore mi chiede di uscire maio rimango,
cosi dopo lainiezione letale € morto frale mie braccia. Marta aspetta fuori. Domando dottore, e adesso che
sara con suo corpo, lui risponde che sara bruciato con altri cani, io non sono d’ accordo, lo riprendo per
seppellirlo, € duramami sara concesso un momento che non dimentico mai. Scavo lafossain mezzo a alberi
nel prato, lo metto dentro una coperta e cosi stali. Fino aora solo Marta sadove & (p.138).


https://sellerio.it/it/catalogo/Storia-Mia-Vita/Gorczyca/15640

Janek Gdrczg/ca

Sbagliato considerarlo un testo squisitamente letterario? E solo un lavoro documentario? L’ ibridazione & la
veracifradi Storia di mia vita, € un uomo che si fa scrittore, che trasformail patrimonio ricchissimo di
esperienza della sua vita e lo disegna scegliendo | espressivita | etteraria. Avrebbe potuto dipingere, o
suonare, 0 danzare, o recitare. Se ne potrebbe discutere alungo col rischio di fare di un’intensa esistenza
oggettiva una insipida chiacchiera.

Cio chedominanel libro di Gorczycaéelacris elacritica, lafragilita estremadi un individuo che,
nonostante inenarrabili fatiche e sofferenze, quasi non regge alla morte del suo cagnolino. E sono decine di
migliaiadi individui sparsi per le nostre citta, clochard barboni senzatetto, chiamali come vuoi. Gente che
testimonia materialmente lavita al suo confine, a di la delle “razionalita possibili” (le politiche sociali,
I”economia bastarda, 1a solidarieta svanita...).

Lareatadi un’umanita marginale, in realta, € antica, non € un prodotto contemporaneo (si legga Charles
Dickens per tutti), perché evidentemente ¢’ e un lato oscuro di tipo psichico che generala personalita off, ei
comportamenti che ne derivano divengono oggettivamente “ strutture di difficoltd’. Macio che stride nel
nostro mondo (lo dico in poche parole) € la contraddizione tra una potenzialita positiva pressoché infinita e la
suatotale assenzanei confronti di questi individui. Unarealta oggi pienamente coerente con I’individuo
come paradigma della societa neoliberista. Di nuovo un homo homini lupus main un contesto globalein
baliadi populismi e potentati capaci di tutto.




Janek Gorczyca con Soria di mia vita, non fachericordarci i rischi di vivere perennemente sulla soglia, un
luogo in cui |’ unico imperativo e sopravvivere, ad ogni costo, perché, come diceil Suttree di Cormac
McCarthy chiudendo il suo racconto di vita: “Da qualche parte nellaforesta lividalungo il fiume é in agguato
la cacciatrice, etrai pennacchi di grano e nella moltitudine turrita delle citta. Operain ogni dove ei suoi cani
non si stancano mai. Li ho visti in sogno, sbavanti e feroci cogli occhi pazzi di unafame vorace d’ anime di
questo mondo. Fuggili.”

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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