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Lassu nellaluce, I' Etnafuma con il suo pennacchio appena colorato di rosso. Qui giu lacasael’ abero sono
immersi nel buio: soli tre punti luminosi, afianco il palo coni fili eettrici che attraversano la campagna. Una
fotografiadi luce e di ombra, un momento liminare trail giorno e lanotte, del gia-e-non-ancora. Lafoto
scattata da Stefano Graziani ha qualcosa di deciso e insieme d’incerto. Haragione Nadia Terranova nel
racconto che accompagna questo album fotografico Etna. La lingua di fuoco (Humboldt Books) a sostenere
che questo vulcano &€ femmina, cosi come Stromboli € senza dubbio maschile. Appartengono a due forme
diverse di vulcani: Stromboli, Iddu, & esplosivo, con il suo craterein alto; Etna, la strega, come viene
chiamata da quelle parti, € invece effusiva, lascia uscire lava da varie aperture. Terranova e Graziani hanno
circumnavigato con il treno la base del vulcano da Cataniaa Giarre. Un viaggio sulla Littorina, come é
designato il treno spinto dalla corrente elettrica, invenzione umana che gareggia in qualche modo con il
potere di quel conoide. L’ Etna e spuntata 500.000 anni fa dal mare; il suo diametro misura 40 chilometri e

I’ altezza, cresciuta anno dopo anno con le eruzioni, raggiunge i 3200 metri. Gli del abitano dentro i vulcani,
entita magiche e misteriose, dotate d’ un proprio singolare carattere, montagne che amano e odiano, invidiano
ed esprimono gelosie, proprio come gli esseri viventi. Di piu: in modo assoluto, perchéi vulcani sono gli
esseri piu viventi della Terra, collegati direttamente alle sue viscere.

Graziani mostra un 0ssequioso rispetto per la Strega. Se netiene a riparo, laritrae con il suo sbuffo, masi
guarda bene di camminare incontro a fuoco che ne esce. Sono fumi che salgono verso il cielo, simili a nubi
sbucate dal terreno: vapore e fuliggine, bianco e grigio, el nero atratti rossastro della campagna. Cosi Nadia
Terranovagiraintorno a cono con laforza del proprio ricordo e I’ energia che le derivadal passato, dove
ogni sconfittas trasformain forzadi volonta, e lerivalse si compiono in piccole e grandi vittorie. Unalotta
che non hamai termine, siache s tratti di affrontarla con la parola, come falascrittrice, siacheci si
proponga di fissare I’ Etna con la macchina fotografica, come accade al’ artista. * A montagna provoca timore
ma anche confidenza: la confidenza che deriva dal conoscereil proprio timore, come sa bene la scrittrice, o
inveceil timore del fotografo d’ essere troppo in confidenza con la bocca che arde lassu. Ciascuno stia al
proprio posto, sembra voler dire questo connubio di parola e immagine.

Ognuno di loro hail proprio Virgilio che I’accompagnanel viaggio. Franco Battiato, per la scrittrice, che
imbastisce il suo confronto con I’ Etna attraverso i versi delle sue canzoni; mentre € lafotografia di strada per
I artista, che pare piu a suo agio nelle vie delle cittadine toccate dalla Circumetnea piuttosto che dinanzi ala
Strega che dominal’intero paesaggio. La casa, quasi indecifrabile dentro il cupo colore della sera, non e
dunque un’ abitazione, e neppure un rifugio. E come mai potrebbe esserlo, se lassu incombe il camino

dell’ Etna? Vivere sotto il vulcano non € cosa per tutti, ci spiega Nadia Terranova. Com'’ é indicato nella
quartadi copertina, I’occhio di vetro di Graziani funge qui da spettatore. Il suo sguardo € estraneo al luogo e
alle stesse persone ritratte. Che lo sbuffo della Strega siala vera essenza del vulcano, la sua manifestazione
pitl tangibile? E il mese di novembre del 2019 quando arrivano |i e la vera eruzione deve ancora accadere, ma
nessuno dei due lo sa, anessuno in generale € noto il destino che ci attende.

L’ occhio di Stefano Graziani € un occhio contemplativo, a proprio agio con il mondo degli oggetti, che
esploracon |I’acume del collezionista, un occhio che controlla e include, che accettala diversita dentro uno
spazio in cui I’emozione sta sui bordi come una cornice. Al contrario, ogni singolafrase di Nadia Terranova
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emana emozione e passione. Sembra che lel scriva per dare unaforma a entrambe; il fotografo invece s tiene
adebita distanza. Un viaggio convergente e divergente allo stesso tempo, se non fosse per questaimmagine
cosi inquieta e instabile della sera. | Vulcani sono I’ altro da noi; cosi anche la Terra, se solo la conoscessimo
davvero, se solo potessimo entrare nelle sue viscere, cosa che per fortuna non ci € concessa, se non a poche e
sparute persone scomparse nel crudele confronto con la macchina geologica che macinai secoli ei millenni,
come se fossero i minuti sassolini nellatasca di Pollicino. Quale casa? Chi ¢’ e dentro quella abitazione
misteriosa? Niente lo dice. Possiamo immaginare quello che vogliamo. Cosi €, se ci pare.

Etna. La lingua del fuoco. © 2019 Stefano Graziani
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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