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Profezia fascista

Il 25 ottobre 1932, davanti al Duomo di Milano, Mussolini urlò una delle sue
profezie più violente: “Fra un decennio, l’Europa sarà fascista o fascistizzata”.
Indispensabili corollari seguivano questo proclama. Il secolo XX sarà un secolo
italiano: il terzo primato dell’Italia nella storia. Sarà un secolo fascista. L’antitesi
tra New York e Mosca si supera solo “…con la dottrina e la saggezza di Roma”.
Nel 1937, mentre perfezionava la morsa della vacuità, del cinismo e della crudeltà
insieme ad Adolf Hitler, il Duce trovava il tempo per intrattenere Ciano – suo
genero, presunto successore e Ministro degli Esteri – sulla intenzione di scrivere
un libro di profezie intitolato “Europa 2000”. A quella data, diceva, solo quattro
popoli conteranno nel mondo: italiani, tedeschi, giapponesi e russi. Gli americani
saranno spazzati via: rosi internamente dalla presenza di negri ed ebrei (Diari di
Galeazzo Ciano, 6 settembre 1937). Questo atteggiamento si accorda a puntino
col fatto che nell’anno seguente, il 1938, emanerà le leggi che cominciavano a
eliminare i “bianchi non ariani” di religione ebraica; mentre, in quello precedente,
il 1936, con bombe e gas tossici l’aviazione italiana aveva già disboscato un po’ di
Etiopia da foreste e da razze inferiori perché “negre”.

Mussolini a volte aveva ragione, altre volte no

Mussolini, insomma, era riuscito a prevedere l’esatto contrario dell’anno 2.000:
che, nella storia moderna, fu uno dei pochi momenti dominato da un nettissimo
monopolarismo del potere nel mondo, proprio quello detenuto dall’America. Ma
dire che sbagliava tutto sarebbe una conclusione affrettata. Pur con questi
colossali errori di valutazione, il Duce restava un manipolatore della folla non
ingenuo. Potremmo quasi considerarlo uno dei fondatori delle teorie sulla massa,
insieme a Ortega y Gasset, Freud e Le Bon. 

Intorno al 2024 – una data ben più lontana di quelle annunciate – la sua
convinzione che l’Europa sarebbe divenuta fascista, o fascistizzata, ha finito col
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dimostrarsi non così falsa: sia nelle elezioni europee che in diverse votazioni
nazionali, partiti populisti, di estrema destra e perfino di derivazione
dichiaratamente postfascista si sono avvicinati ai posti di governo. Certo, per
quanto riguarda l’equilibrio dei poteri nel mondo la profezia geopolitica
mussoliniana rimane capovolta: la gerarchia delle grandi e medie potenze è molto
cambiata. Già Napoleone aveva previsto l’arrivo della Cina sul palcoscenico, il
Duce non la prendeva neppure in considerazione perché popolata da una razza
inferiore (anche se dalla civiltà probabilmente più antica). Da quanto sappiamo
oggi, ma sostanzialmente si sapeva già allora, l’unica protagonista ininterrotta dal
secolo XX al XXI sembra l’America: che il moderno Cesare escludeva, di nuovo per
motivi razziali. Nel valutare i ruoli internazionali di ogni paese, il dittatore ha
“proiettato” la propria posizione provinciale come se fosse l’occhio centrale del
mondo. Da relativi, ha reso assoluti il proprio razzismo, insieme al suo
egocentrismo, all’italocentrismo e all’eurocentrismo. L’uomo della strada
commette questi errori in ogni epoca. Ma i dati fondamentali delle nazioni sono
conoscibili e un capo di Stato dovrebbe tenerne conto: così dovrebbero fare
anche le classi dirigenti, che nella maggioranza accettarono il Duce come male
minore. Nella seconda parte dell’Ottocento e nella prima del Novecento, gli Stati
Uniti raddoppiavano il loro Prodotto Lordo ogni 30 anni o anche più rapidamente:
mentre all’Italia l’uscita vittoriosa dalla Prima Guerra Mondiale e il ventennio
successivo di fascismo avevano portato solo una crescita modestissima. Di
questo, però, si teneva poco conto, probabilmente perché si adottava una
prospettiva storica “lunga”: che differenza fa una generazione un po’
sonnacchiosa all’interno dei millennii di Roma?



Notiamo a questo punto una netta divaricazione tra due Mussolini.

Il velleitario statista, che pensa di inaugurare una politica di forte consenso
all’interno e di proiettare forza in quella estera, si rivela un sentimentale accecato
dalle adulazioni. Al tempo stesso, non va però disprezzato quale conoscitore della
psicologia di massa, o per esser più precisi come profeta del populismo.
Soprattutto in un paese come l’Italia corrisponde al proverbiale nano salito in
spalla ai giganti, che può vedere da lontano l’inconscio collettivo del XXI secolo. 

In modo semicosciente, anche Mussolini sentiva infatti che l’Italia non è tanto una
entità istituzionale dell’Europa mediterranea, e forse neppure un preciso e
rispettato soggetto politico moderno, quanto un insieme geostorico più
identificabile di qualunque altro; contemporaneamente, è una realtà culturale
rispettata e ammirata in modo forse più incondizionato di ogni altro paese
nell’intero Occidente: cioè nell’intero globo, che si è riplasmato in una sua
appendice (il processo chiamato globalizzazione). A sua volta, il resto del mondo,
anche quando a parole lo odia e lo vuol distruggere, ha in pratica l’Occidente
come suo riferimento: l’Iran si atteggia a contropolo degli Stati Uniti, ma per
essere credibile la sua priorità è possedere l’arma nucleare, proprio la creazione
che ha attribuito all’America lo status di superpotenza.



Dopo il fascismo

Dopo il fascismo, tanto è cambiato. Non il fatto che, nella relazione tra l’Italia e il
resto del mondo, per gli stranieri le qualità estetiche del paese e l’amabilità della
popolazione siano fra le più valutate; mentre lo Stato italiano, la sua politica, le
sue istituzioni siano considerati fra i meno affidabili. Poiché il fascismo fu la prima
fra le dittature di estrema destra del secolo scorso, in quasi tutta la storiografia
esse sono riassunte nell’appellativo “I fascismi”. Poiché oggi i populismi paiono il
punto di arrivo di uno spostamento a destra di tutti gli equilibri politici dagli anni
’70-’80, si è tentati di considerare non casuale il fatto che l’Italia sia stato nel XXI
secolo il primo dei paesi maggiori a farsi guidare da un governo che include un
gruppo di derivazione posfascista.

Ciò che in Italia un secolo fa ha fatto da apripista al fascismo e oggi lo fa al
populismo corrisponde a quello che, già nell’Ottocento, il grande linguista Ascoli
chiamava scarsa “densità” della cultura. Come in tutti i paesi sviluppati, in Italia
sono presenti dei grandi pensatori. Ma sotto di loro non sta un “denso” ceto di
intellettuali – meno celebri o semplicemente più giovani – che li colleghino alla
maggioranza della popolazione, assicurando un rinnovamento vivace e costante
del pensiero. La cosa è riflessa nei decenni dalla vendita dei libri. Come in ogni
paese, esiste in Italia una classe di lettori forti. Scarso è invece un “ceto medio”
della lettura che faccia da ponte fra queste persone colte e quella grande massa
che legge un libro all’anno o anche meno. Una fragilità dell’amalgama culturale
che si riflette in un suo ricambio più lento. Scorrendo i cognomi dei partecipanti ai
convegni, degli autori nei cataloghi delle case editrici o quelli delle produzioni
cinematografiche e teatrali è ancor più facile che in altri paesi notare che molti si
ripetono. Si tratta del conservatorismo sostanziale della trasmissione ereditaria
del potere, non espresso in cifre economiche, noto come dinamica del nepo baby.

La precarietà degli anelli di congiunzione tra l’alto e il basso dell’insieme sociale
in Italia si ripete in campi diversi. Dalla storiografia militare apprendiamo che, con
forze armate incomparabilmente inferiori a quelle italiane, nella Grande Guerra
l’Austria sorprese il mondo resistendo per anni. Anzi, sfondò il fronte a Caporetto
soprattutto per un motivo: insieme a quelli tedeschi, i suoi corpi ufficiali e
sottufficiali – il ceto medio dell’esercito – funzionavano decisamente meglio
soprattutto per un motivo: non erano separati dalla truppa come in Italia, vi si
accedeva per titoli di studio o per merito.

Paradossalmente, lo scarso amalgamarsi culturale della popolazione italiana in un
insieme coesiste con una stabile strutturazione socio-geografica apparentemente
opposta. Quello che chiamiamo Italia ha una identità definita e costante nei secoli



a causa di realtà territoriali che producono attaccamento e qualità della vita
soprattutto locali, malgrado le debolezze e la instabilità delle istituzioni. Italia vuol
dire da secoli prevalenza dei ceti medi nelle città di medie dimensioni. Dove si
vive bene, o persino molto bene: quindi, dove non è diffuso molto desiderio di
cambiamento.

A queste specificità che rendono l’Italia relativamente paciosa e vi attraggono
turisti, va poi aggiunta una involuzione che riguarda invece tutto il globo.
All’incirca dal passaggio del millennio, tutti i paesi che lo misurano segnalano nei
loro abitanti una continua diminuzione del Quoziente di Intelligenza (I. Q.). Non è
nostro compito ora ricordare che lo I. Q. misura delle abilità, e non precisamente
quella cosa poco afferrabile che chiamiamo intelligenza. Tanto meno entrare nella
irrisolvibile discussione sulle sue cause: trattandosi di un crollo che riguarda tutta
l’umanità, è ridicolo pensare di assegnarle una causa. Tuttavia, con sufficiente
ragionevolezza possiamo fare una constatazione. Questo calo del Quoziente di
Intelligenza, insieme a molti indici di difficoltà scolastiche dirompenti degli ultimi
decenni, se non conseguenti sono quanto meno contemporanee alla diffusione di
internet. E, ancor più, dei “social”. È stato verificato anche sperimentalmente
come gli indici di lettura tradizionale (giornali e libri cartacei), i tempi di
concentrazione o di attenzione in attività mentali non meccaniche, siano
inversamente proporzionali al tempo passato davanti agli schermi. Pur non
potendo dimostrarlo letteralmente in laboratorio, ha senso considerare le nuove
patologie giovanili – dal “ritiro sociale” alla massiccia “recessione sessuale” (ne
ho trattato in Il declino del desiderio. Perché il mondo sta rinunciando al sesso,
Einaudi, 2022) – esplose nel XXI secolo siano estensioni del Paradosso di Internet
già segnalato alla fine del XX: in una fase iniziale, l’avvento di internet ha esteso
enormemente e a basso costo le conoscenze degli uomini. Superata una certa
soglia, però, i suoi contenuti e impieghi (soprattutto i social usati individualmente)
si sono fatti così numerosi e pervasivi da accrescere invece la confusione.





A questo punto possiamo trarre con relativa sicurezza due conclusioni.

1. In Italia il populismo e la svolta verso una destra radicale hanno caratteristiche
più precoci e nette che nella maggior parte dell’Occidente perché vi si trova
anche il loro precedente storico assoluto: il fascismo, che privilegiava l’azione
rispetto alle analisi politiche. Anche il populismo si comporta così: lancia urla e
insulti piuttosto che programmi. Un comportamento che richiama tanto le
“squadracce” del ventennio quanto l’uso rapido e aggressivo dei social nei
giovani ansiosi di oggi

2. Nella maggioranza dei paesi, l’indipendenza mentale si è fatta più fragile,
soprattutto fra i più giovani. Più isolati, insicuri e dipendenti di un tempo, essi
rischiano di aver competenze politiche sempre più fragili, quindi di favorire i
populisti sia votandoli direttamente, sia indirettamente, attraverso l’assenteismo.

Con la crisi ambientale senza precedenti, col disfacimento dei legami occidentali
che avevano assicurato un certo livello di benessere e stabilità, una nazione non
autosufficiente come l’Italia avrebbe bisogno di accrescere la sua integrazione
europea e la collaborazione internazionale. La svolta populista porta invece in
direzione opposta, verso localismi e addirittura ritorni di nazionalismo,
accentuando i mali e la dipendenza del paese dagli equilibri altrui.

Populismo oggi

Populismo è antipsicologia e antistoricità.

È strutturalmente contrario alla psicologia perché non si dirige al pubblico con
ragionamenti, ma con un invito alla semplificazione che eviti al populista la fatica
di pensare in modo autonomo. L’analisi politico-sociale è ridotta al minimo. 

In quello che è considerato il fondamento critico dello studio moderno sulle
nazionalità (Ernest Renand, Che cos’è una nazione? In: Che cos’è una nazione? e
altri saggi, Donzelli, 2004), Renand aveva messo subito le cose in chiaro. Una
nazione comincia a formarsi quando un gruppo ha molte memorie in comune: ma,
al tempo stesso, quando condivide anche molte dimenticanze. Non solo il ricordo,
ma insieme ad esso l’oblio sono le condizioni necessarie per il formarsi di un
gruppo nazionale.

Restando nella grande tradizione francese, anche il filosofo della storia Ricoeur ha
attribuito un ruolo fondamentale all’oblio. Nella sua ispirazione di cristianesimo
vissuto, dimenticare e perdonare sono le due dinamiche che accompagnano lo
scorrimento del tempo storico (Paul Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio,



Cortina, Milano 2003, Parte Terza).

Non solo oblio, ma alterazione. Non da oggi, ma da sempre

Di nuovo, sono ben lontano dal parlarne per dibattere i processi di storicizzazione.
È sufficiente ricordare che due fra i più citati commenti di filosofia della storia,
questi di Renand e Ricoeur, prevedano già come sua piattaforma che la
elaborazione della storia consista anche nell’oblio. 

Fra i grandi paesi dell’Occidente, proprio la memoria ufficiale dell’Italia si
distingue per essere molto manchevole su temi centrali che servono a chiarire il
presente. Non esiste un museo della colonizzazione italiana: anche se essa fu
attuata con procedure e detenzioni che storici autorevoli hanno chiamato
genocidari; e che avrebbero dovuto trovare il loro sbocco in un “Processo di
Norimberga all’Italia”, evitato al paese non perché fosse innocente, ma per
attrarlo dalla parte degli Alleati quando iniziava la Guerra Fredda. Non esiste un
museo del fascismo, anche se la Costituzione su cui si basa il paese dice che la
sua riorganizzazione è vietata in qualsiasi forma: e il cittadino avrebbe il diritto di
sapere perché. Leggi successive vieterebbero l’esposizione pubblica di simboli
fascisti. Ma mentre ricordo di aver visto da bambino eliminare con lo scalpello
addirittura i minuscoli fasci che decoravano le cassette della posta, quelli più
maestosi sono esibiti dall’autorità pubblica. Al centro della città, il Monumento
alla Vittoria di Bolzano è sorretto da colonne neoclassiche alte come diversi
multipli della persona umana e costruite a forma di fascio. Questo monumento è
stato inaugurato nel 1928. Terminato il fascismo, vi è stato cancellato il nome di
Mussolini, ma il resto è rimasto intatto. Musei o esposizioni complete sul fascismo
sono dunque mancati da quando è andato al potere ad oggi. Nel 1989 la
Televisione Britannica (BBC), spesso considerata la più obiettiva del mondo, ha
mandato in onda una serie in due puntate denominata Fascist Legacy (Eredità
fascista). In essa, con filmati e reperti d’archivio originali del fascismo, si
documentavano i crimini di guerra da processare nella “Norimberga italiana” e i
motivi per cui questa non si era mai svolta. La Rai ha acquistato il documentario:
ma per non trasmetterlo mai.





Dalla fine della Prima Guerra Mondiale, l’urbanistica delle città italiane ha subito
un radicale rovesciamento di denominazioni per commemorare quella che papa
Benedetto XV aveva chiamato “inutile strage”. Per quanto i nomi geografici in sé
non possano essere né falsi né veri, il loro significato è insincero. Vittorio Veneto
si chiama così per celebrare l’ultima battaglia e l’ultima vittoria: ma in sostanza
non vi furono né l’una né l’altra. Più onnipresente di ogni altra manipolazione è il
Bollettino della Vittoria del generale Diaz: secondo il più autorevole degli storici
del fronte italiano, un “falso resoconto che non venne mai messo in discussione”
(M. Thompson, La guerra bianca. Vita e morte sul fronte italiano 1915-1918, il
Saggiatore, 2009, p. 385).

Riassumo osservando che, come tutti i rapporti col proprio passato collettivo,
anche quello degli italiani è composto tanto di memoria quanto di oblio. In un
certo senso, l’intera sezione dal capitolo 19 al 29 del mio ultimo libro Narrare
l’Italia. Dal vertice del mondo al Novecento (Bollati Boringhieri, 2024) presenta
cerca di mostrare – citazioni alla mano – come raramente si alterò il passato per
semplice e umano oblio, ma piuttosto per puntellare costruzioni immaginarie che
facevano comodo. Certo, questo avvenne anche in altri paesi dell’Occidente: ma
mai al punto che la costruzione immaginaria divenisse l’unica narrazione del
paese.

L’attuale governo italiano è formalmente molto nuovo perché ispirato a una
coalizione di destra senza precedenti. Ma qualunque simbolo fascista che esso
possa impugnare non va addebitato ad esso: non è stato recuperato in una
cantina, perché esisteva alla luce del sole. Il Rapporto sulla libertà di stampa nel
mondo di RSF situa l’Italia al 46esimo posto: non solo dopo i paesi europei, ma
preceduta anche da diversi stati dell’Africa e dell’America Latina. In una posizione
così discutibile non si scivola dall’oggi al domani. Il populismo italiano di oggi si
sviluppa sullo stesso terreno poco profondo che aveva alimentato il fascismo.
Sincronizzata con un frequente attendismo italiano, questa composizione del
terriccio in cui ogni pianta mette radici non è variata molto rispetto a quella che
un secolo fa lo ha generato, dunque produce frutti molto simili:

«… Il populismo coagula, in virtù di una particolarissima e specifica combinazione
di circostanze interne e internazionali, tutta una serie di elementi sparsamente
reperibili nella tradizione italiana [...] nulla è nel populismo quod prius non fuerit
nella società, nella cultura, nella politica italiana, tranne il populismo stesso».

(Parafrasi da: G. Bollati, L’italiano. Il carattere nazionale come storia e come
invenzione, Einaudi, Torino 1983, p. 125. Mi sono limitato a sostituire la parola
“fascismo” con “populismo”.)
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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