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L’hanno vista tutti, o almeno chi possiede una televisione o una connessione
internet funzionante. Forse la metà degli 8 miliardi di abitanti del Pianeta? Forse
meno? Difficile dirlo. Di sicuro questa è la foto dell’anno: il candidato repubblicano
in pectore, Donald Trump, già Presidente degli Stati Uniti, dopo essere stato
sfiorato da un proiettile, che gli ha procurato una ferita al lobo dell’orecchio
destro, prontamente soccorso dagli agenti del servizio segreto, si leva in piedi e
alza il braccio destro con il pugno chiuso e urla: “Fight! Fight!”, “Combattete!
Combattete!”. Il fotografo della Associated Press Evan Vucci, già premio Pulitzer
nel 2021, ha fissato il momento preciso in cui Trump lancia la propria sfida. A chi?
Il punctum della foto coincide con il suo studium, per dirla con Roland Barthes: il
contenuto della fotografia, lo studium, corrisponde perfettamente al punctum, a
ciò che ci punge, quello in cui l’immagine ci guarda e s’imprime nella nostra
memoria. Non c’è alcun dubbio.

Ma qual è il centro dell’immagine? Lo sguardo di Trump? La bocca aperta nel
momento in cui grida? La ferita che si scorge appena? È il pugno chiuso issato
verso l’alto. Lì si concentra tutta la forza del gesto. Un gesto aggressivo? Sì, ma
non è solo questo. Ci sono infatti molti modi di brandire il pugno verso l’alto. I
gesti, spiega Desmond Morris, per loro definizione trasmettono segnali, e questi
segnali devono arrivarci in modo chiaro, evidente, perché li possiamo
comprendere. Forse qualcuno si ricorderà i due velocisti neri americani a Città del
Messico nei Giochi olimpici il 16 ottobre 1968: Tommie Smith e John Carlos, oro e
bronzo della gara dei 200 metri, che alzano il pungo chiuso verso il cielo sul
podio, e nel contempo chinano leggermente il capo, quasi vergognandosi.
Vogliono dimostrare la loro solidarietà alla lotta contro le discriminazioni razziali e
indossano un guanto nero sulla mano sollevata.

Il pugno chiuso è il gesto dei militanti socialisti e comunisti, usato probabilmente
la prima volta nel 1923 in Germania da una organizzazione. Il gesto delle dita
serrate nel palmo della mano aggiunge un evidente elemento di veemenza. In
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Trump questo impeto è abituale. L’ex Presidente esprime la propria foga,
l’impetuosità e la rabbia usando le mani. Non è un grande oratore, ma come ha
dimostrato sul palco a Bethel Park nello stato di Pennsylvania possiede carattere
e forza. Probabilmente non ha altro che questo: è la forza di chi combatte per
vincere. Non è sempre così? Sì, tuttavia lui possiede qualcosa di più. Non è solo il
gesto di chi, come in una competizione sportiva, alza al cielo il pugno del vincitore
– virtualmente rivolto agli dei cui dedica la propria vittoria e insieme la rivendica
come propria.

Il suo è un evidente segno di minaccia, un segnale, per dirla con Morris, di
aggressività attivata. Rimanda a un attacco fisico verso chi lo ha colpito, nei
confronti dei suoi avversari, dei nemici. L’ira è il sentimento che trasmette quel
movimento verso l’alto. Urlando Fight! chiama a raccolta i propri fedeli, cui
comunica il compito che è prima di tutto suo: Combattete!. L’immagine del
fotoreporter contiene altri elementi perspicui, come hanno scritto i tanti
commentatori dell’immagine: la bandiera a stelle e strisce sullo sfondo; l’agente
donna che stringe Trump; l’altro agente dietro, che sembra spingere, e quello che
sta salendo la scaletta del palco; poi ancora l’agente con i classici occhiali neri e
camicia bianca: un attore – e ancora il rosso del podio e il blu cobalto del cielo.
Una fotografia perfetta. Vucci ha raccontato come l’ha realizzata spostandosi
davanti al podio dopo il sibilo della pallottola. Non c’è dubbio: ha colto l’istante
propizio trasformandolo in un istante perenne. Un’icona. Subito s’è parlato
dell’importanza che l’attentato avrà nelle prossime elezioni americane del 2
novembre.

La fotografia registra il momento saliente, lo fissa, lo ferma e lo trasmette. Lo
intendiamo. Entrerà nella storia? Questo non lo sappiamo ancora. Certo è che fa
esistere qualcosa che è-stato, per dirlo ancora con Barthes. Questa immagine
contiene un elemento di vita o di morte? Trump è vivo per miracolo, ma il vero
miracolo è probabilmente lui. È vivo ed è scampato alla morte. Forse quel grido
Combattete! non riguarda solo la campagna elettorale in corso, riguarda qualcosa
di più importante, di decisivo. Riguarda il suo essere vivo oggi: esistere ancora.
Combattete! perché io ho combattuto e ho vinto. Combattere e vincere, non solo
e non tanto gli avversari – anche quelli, naturalmente – ma combattere e vincere
la morte che con la sua ala leggera si è abbassata sino a sfiorare l’orecchio di
Donald Trump.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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