
 

Spoleto, ciò che non si dice 
Massimo Marino  12 Luglio 2024

Davanti alle sedie rosse del Caio Melisso, lo storico teatro di Spoleto, sfilano in
una scena nuda coloratissimi abiti rimediati: felpe, maglie, tute da mercatino, con
qualche giacca-e-cravatta, uno smoking, un pigiamone giallo a righe nere di pile
(fa freddo di notte nella commedia, in Russia, nella casa dei Ciliegi), un elegante
doppiopetto. Un soffitto illuminato a neon incombe sugli attori, si solleva in
momenti più ariosi, si abbassa a rappresentare una spiaggia sul lago; quindi si
rialza per calare definitivamente alla fine come ghigliottina quando la casa dei
ciliegi sarà venduta con tutti i suoi ricordi.  

I debiti non si pagano con i sentimenti

È crudele e struggente Il giardino dei ciliegi di Čechov e lo è ancor di più, con un
senso di folle, insano divertimento, nello spettacolo che Leonardo Lidi ha
presentato al Festival dei Due Mondi di Spoleto. Sugella una sua trilogia
cechoviana, che esclude Tre sorelle e conclude, con questa messinscena, un
cammino iniziato due anni fa con Il Gabbiano, gli attori davanti al lago
rappresentato dalla platea e dagli occhi degli spettatori, nei quali loro si
rispecchiano, deponendo ogni enfasi e ricercando l’umanità immediata dei
personaggi e del testo; proseguito l’anno passato con Zio Vanja, questa volta gli
interpreti schierati davanti a un muro che chiude aspirazioni e vita, un altro
spettacolo essenziale, veloce, che da subito dà l’idea di noia, di spossatezza, di
fallimento, tra piccoli impegni, futili divertimenti, passioni effimere, pulsioni
erotiche abortite, che rendono più devastante il male di vivere. 
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Il giardino dei ciliegi, di Anton Čechov, regia di Leonardo Lidi, ph. Gianluca Pantaleo (courtesy Teatro
Stabile dell’Umbria).

Questo finale Giardino dei ciliegi è uno spettacolo ‘sconsideratamente’ colorato,
di costumi e di umori, una commedia tragica o una tragedia comica, come
sarebbe piaciuto all’autore, rappresentata da un gruppo di attori consolidato
proprio in questo viaggio in tre parti nel mondo del drammaturgo russo,
rappresentato anche in forma di maratona il 7 luglio: girerà nelle stagioni di vari
teatri sia come lavoro singolo sia come maratona delle tre parti in un’unica
giornata, permettendo di apprezzare ricorsi, spostamenti, sovrapposizioni.

Ci sono tante battute, c’è tanto movimento, placido o nervoso, c’è l’infinita
varietà della vita; ci sono alcune cadute del goffo personaggio affidato a
Massimiliano Speziani, Epichòdov, il contabile, che qui si lancia in arditi passi di
tiptap e inciampa in ogni ostacolo che incontra. Ma ci sono anche molti silenzi,
sguardi smarriti o profondi, pause, che indicano col non detto un’ansia, l’angoscia
per la fine di un mondo, mascherata da una socialità salottiera e stremata, con la
figura di Lopàchin, nato contadino e poi arricchitosi, che consiglia di vendere tutto
e di lottizzare il giardino dei ciliegi, carico dei nostalgici ricordi d’infanzia dei
proprietari. 

In fondo vediamo un gruppo di ‘scappati di casa’, sarebbero migranti se non
fossero bianchi e occidentali, con vestiti rimediati che rimandano a una
condizione di marginalità, di emarginazione, di nuova povertà o di rifiuto delle
regole borghesi. Le pause, terribili perché insinuano nello spettatore la sicurezza



che tutti i giochi che vede, tutto il colore, siano posticci, sono affidate
principalmente a Francesca Mazza, nella parte di Ljubòv’ Andrèevna, la
proprietaria, che è fuggita dal podere dopo la morte del marito del figlio e che ha
dissipato una fortuna in Europa. Sono rivelazioni d’anima, quelle pause, che
scavano nello spettatore. Come scava la sicumera del Lopàchin di Mario Pirrello,
insinuante, pronto a indossare l’abito rivelatore e ‘redentore’ del Giuda, di colui
che porta a manifestazione e a evidenza un processo inarrestabile. Una specie di
capro espiatorio, destinato a raccogliere su di sé ogni frutto del tradimento e ogni
maledizione.

Il giardino dei ciliegi, di Anton Čechov, regia di Leonardo Lidi, ph. Gianluca Pantaleo (courtesy Teatro
Stabile dell’Umbria).

Nell’opera di Čechov si mette in scena la rovina economica che travolge le vite, le
macina. Al brulichio di immagini, di voci, alla felicità malinconica di ritrovare il
vecchio posto, la casa del giardino dei ciliegi, alle battute di quella popolazione
che si riunisce di nuovo intorno alla proprietaria, si intrecciano momenti di pausa.
Quei silenzi carichi di senso di cui dicevo ma anche di stasi collettiva, di stupore e
desiderio di quiete, con tutti in costume distesi al pallido sole davanti alle acque
del lago. 

Segue una sovraeccitazione incontenibile, una festa, balli su ritmi convulsi e
convulsivi, cappellini colorati, un’allegria forzata: siamo in attesa della notizia di
come è andata l’asta della proprietà; siamo sul Titanic già colpito dall’iceberg con
l’orchestrina che suona mentre l’acqua irrompe nello scafo. Arriverà Lopàchin a



gelare: elegante, con champagne: il podere è stato venduto, sarà lottizzato: il
compratore è lui. Non più contadinello, ma proprietario, non raccoglierà l’eredità
dei ricordi, ma metterà a frutto il valore economico del luogo.

Straziante è l’addio al posto delle memorie, prima che le seghe abbattano gli
alberi. Ma anche qui Lidi gioca di controcanto, facendo richiamare in
continuazione Ljubov’ dagli altri, mentre si attarda nella melanconia. Mamma! –
gridano, e lei continua ad abbandonarsi alla nostalgia. Mamma! – gridano più
seccamente, striduli.

Come notavo negli anni scorsi la bellezza di questo affondo in Čechov, reso
possibile dalla produzione dello Stabile dell’Umbria, oltre che del Festival dei Due
Mondi e dello Stabile di Torino, sta nella delicatezza della mano di Lidi, che non
aggiorna ma semplicemente rende fluido il testo di Čechov, mantenendo
l’essenziale, tagliando ciò che potrebbe appesantirlo al gusto odierno, rendendolo
immediato, moderno, conservandone lo spirito e le parole, mirabilmente tradotte
da Fausto Malcovati. E sta negli straordinari attori, solisti di valore resi dal lavoro
comune di tre anni un vero ensemble, tutti da nominare e da lodare perché
capaci di dare verità e vita ai loro ruoli, piccoli o grandi che siano: Francesca
Mazza è una Ljubov’ memorabile, dolorosa, tesa, dissipatrice, sciagurata,
incrinata; Giuliana Vigogna è Ànja, la figlia adolescente, stupita, travolta,
‘incantata’; Ilaria Falini è Varja, la figlia adottiva, apparentemente più solida;
Orietta Notari regge benissimo la trasformazione del fratello di Ljubov’ in sorella,
e come Gàev è leggera, futile, volatile, abbastanza ‘da un’altra parte’; Mario
Pirrello è un perfetto, polimorfo villain nel ruolo di Lopàchin; Christian La Rosa,
Giordano Agrusta, Maurizio Cardillo (una strepitosa Šarlòtta en travesti),
Massimiliano Speziani, Angela Malfitano, Tino Rossi, Alfonso de Vreese sono
incisivi nei loro ruoli, attenti ai dettagli, capaci di scarti continui che conquistano
al platea.

I fantasiosi costumi sono di Aurora Diamanti, le scene e le luci di Nicolas Bovey, il
suono, delicato e insidioso, di Franco Visioli.



Il giardino dei ciliegi, di Anton Čechov, regia di Leonardo Lidi, ph. Gianluca Pantaleo (courtesy Teatro
Stabile dell’Umbria).

Uffa che barba!

Dal Caio Melisso, di fianco al magnifico Duomo di Spoleto, dove potete ammirare
la cappella Eroli con affreschi di Pinturicchio e l’abside decorato da Filippo Lippi,
scendendo una scalinata si arriva al Teatrino delle 6, intitolato a Luca Ronconi. È
uno spazio sotterraneo, un inferno dove quattro giovani registi emergenti, con il
coordinamento di Antonio Latella, ambientano le loro opere con uno stesso cast
che impegna bravi allievi del primo anno del biennio di specializzazione
dell’Accademia d’Arte Drammatica Silvio D’Amico, Eva Cela, Pietro Giannini,
Fabiola Leone, Irene Mantova, Riccardo Rampazzo, Daniele Valdemarin. Il
progetto di Latella si intitola Uffa che barba! e si interroga su come lo studio sia
noia ma anche ricerca profonda, che mira a sfrondare dalle ‘barbe’ l’arte, i testi
teatrali, a renderli vivi, necessari.

Ho assistito a due dei quattro spettacoli in programma, Risveglio di primavera di
Frank Wedekind, con la regia di Giovanni Ortoleva, e Freaks, liberamente tratto
dal film di Tod Browning da Federica Rosellini. Gli altri due titoli sono Quando noi
morti ci risvegliamo, di Leonardo Manzan e Rocco Placidi, regia di Leonardo
Manzan, e Romeo e Giulietta da Shakespeare, drammaturgia di Linda Dalisi e
Paolo Costantini, con la regia di quest’ultimo. Il lavoro di Ortoleva affronta un
famoso testo di fine Ottocento che grida contro le convenzioni borghesi, capaci di
stritolare il desiderio e la personalità dei giovani. Il regista crea un mondo



bambolesco, bambinesco, nel quale subito arriva la ferita del dolore. 

Risveglio di primavera, di Frank Wedekind, regia di Giovanni Ortoleva, ph. Andrea Veroni (courtesy
Festival dei due mondi di Spoleto).

Il lavoro di Rosellini è più complesso: con tutta una prima parte in cui scorrono
immagini del film di Browning doppiate dal vivo dagli attori e una seconda ‘folle’ e
assertiva, contro le convenzioni borghesi della nostra civiltà. La storia è quella di
un gruppo di persone con malformazioni varie ridotte a attrazioni di circo, nani,
gemelli siamesi, giganti, donne barbute, che si ribellano a una bella trapezista che
li disprezza e li deride. Le azioni davanti allo schermo intrecciano rifiuti della
morale corrente, scene di sesso, rituali e pulsioni erotiche, di fuga. Il tutto diventa
una visione onirica davanti a un presepe formato da neandertaliani, in un mondo
che brucia dal calore, con la domanda: che cosa sarebbe stato il nostro presente
se i nostri presepi non fossero stati abitati da una Sacra Famiglia di Homines
Sapientes? Cosa sarebbe se le regole della società normale fossero diverse o se
esplodessero?

Riflessioni da sotterraneo, da cantina, da luogo infero sull’infinito fuoco, non
regolamentabile, delle pulsioni.



Freaks, da Tod Browning, di Federica Rosellini, ph. Andrea Veroni (courtesy Festival dei due mondi di
Spoleto).

Davide Enia nello specchio della mafia

In una sala spoglia, con palco a terra e pubblico su una gradinata, un tempo una
chiesa, agisce un solo attore, Davide Enia, in una scena nuda, popolata solo da lui
e dalla chitarra di Giulio Barocchieri (luci di Paolo Casati, suono di Francesco
Vitaliti). Nessuna macchina scenica, se non quella del racconto, che parte da una
pozza di sangue e a un’altra pozza di sangue arriva, in un vertiginoso accumularsi
di parole, narrate, gridate come vanniate, le palermitane grida di vendita,
salmodiate, con voci e frasi deformate nel cunto, che spezza le parole, le contorce
nei momenti più drammatici.

Al di sotto di queste voci che trascinano, che fanno pensare, che trasformano il
messaggio politico e civile in epos, pronto a entraci dentro e forse a mutarci, che
ci fanno come abbracciare l’attore, sta il silenzio della paura, perché, dice
l’artista, a Palermo “‘a megghiu parola è chidda ca ‘un si dice”. Autoritratto si
intitola lo spettacolo (girerà moltissimo nella prossima stagione, e non perdetelo).
Alla fine disegna figure slabbrate di un presente di violenza e timore, di omertà
profonda, un autoritratto dei palermitani e di tutti noi, della nostra pavidità e
rimozione di fronte al sangue, alla furia del crimine, a quella del denaro che lo
muove.



Autoritratto, di e con Davide Enia, con Giulio Barocchieri alla chitarra, ph. Andrea Veroni (courtesy
Festival dei due mondi di Spoleto).

Enia ci porta nei delitti di mafia di Palermo. Ci introduce cantando, modulando
grida di vendita di una città fatta di vita di strada, di voci che davanti al sangue
hanno imparato troppo a tacere. Ci trascina ricordando: il primo morto
ammazzato visto a otto anni, poi il professore di religione del liceo, don Pino
Puglisi, soppresso dai clan. Narra la morte di Falcone, il botto che pose fine alla
vita e alle investigazioni di Borsellino. Indossa tutti questi fatti che abbiamo
appreso da giornali e telegiornali, collocandoli nella sua vita di ragazzo, quaranta,
trent’anni fa, rendendo alla cruda cronaca quella cifra personale che rende i suoi
spettacoli avvolgenti, indimenticabili, specchio di chi guarda, anche se trattano
fatti distanti. 

Sono autoritratti dell’autore e della sua città, deformi come le figure smarginate
di Francis Bacon, capaci di mettere in moto emozioni profonde. Di innescare una
catena di domande in chi guarda. Come si fa a vivere in una città così? Come si fa
a restare in silenzio? Cosa che pure tutti fanno per quieto vivere. 

Il centro dello spettacolo è la raccapricciante vicenda di Giuseppe Di Matteo, figlio
di un collaboratore di giustizia. Tenuto crudelmente prigioniero per 778 giorni,
alla fine viene sciolto nell’acido fino a che del ragazzino non rimane nulla. “Una
storia disumana che si configura come l’apparizione del male, il sacro nella sua
declinazione di tenebra” ha detto l’autore.



È un autoritratto di tenebra, appunto, questo. Di tutto il male che si accumula e di
cui nelle case non si parla, in una città che tace. È, quello di Enia, un discorso
sulla rimozione, sui meccanismi della compiacenza e della nevrosi che induce
nelle vite dei palermitani il silenzio su Cosa Nostra. Con una domanda su cosa può
fare il teatro, oltre a ricordare. 

L’attore racconta i suoi colloqui con tre ex investigatori della procura nazionale
antimafia per ricostruire una storia scellerata, per scavare nelle troppe ombre, nei
silenzi, nei pianti che non sono diventati reazione. Per specchiarsi nelle pozze di
sangue e scoprire che là vedi riflesso il tuo autoritratto. Uno spettacolo
trascinante. Bellissimo.  

Autoritratto, di e con Davide Enia, con Giulio Barocchieri alla chitarra, ph. Andrea Veroni (courtesy
Festival dei due mondi di Spoleto).

Il grande protagonista di queste opere, oltre al silenzio, al non detto, è il teatro. Il
luogo dove tutto è possibile, come tesi, come ipotesi, ma anche come vita. Dove
si può fingere o si possono mettere in scena rituali, di conversazione, di relazione,
ma anche criminali, e sai che tutto è finto, seppellito sotto parrucche e costumi
colorati eppure ti fa risaltare nudo, come qualcosa che assomiglia alla verità,
quella di cui tanto discutiamo, che tanto poco tocchiamo, forse solo per qualche
momento, per rivelazione, magari nella scintilla scoccata da un attore o da un
gruppo di attori verso la pigrizia degli sguardi delle vite quotidiane.

L’ultima fotografia raffigura un altro momento di Autoritratto, di e con Davide
Enia, con Giulio Barocchieri alla chitarra, ph. Andrea Veroni (courtesy Festival dei



due mondi di Spoleto).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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