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“Le acque divennero poderose e crebbero molto sopra la terra e l’arca
galleggiava sulle acque.” (Genesi,7-18). L’arca costruita da Noè è uno dei simboli
più antichi e saldi della salvezza dell’uomo, costruita per lasciare in vita un’unica
progenie di ogni specie ed eliminare tutti gli altri esseri viventi. Questa la
punizione di Dio contro la violenza perpetrata dagli uomini sulla Terra. 

L’arca è, dunque, un simbolo doppio, o che comunque rimanda a un significato
duplice: vita e distruzione, salvezza e castigo. Per questo motivo potremmo
considerarci tutti discendenti da chi sopravvisse a quell’evento: dentro l’arca,
seguendo sempre il racconto biblico, navigarono per quaranta notti e quaranta
giorni i modelli di ogni essere vivente futuro, i visi che avrebbero plasmato quelli
di tutti i nascituri che sarebbero venuti. Qui può essere ravvisata la radice di una
fratellanza universale, di una somiglianza originaria che ci accomuna
indiscriminatamente. 

Il simbolo dell’arca è quello scelto per dare il titolo alla nuova mostra di Gallerie
d’Italia a Torino in omaggio ad Antonio Biasiucci, noto fotografo contemporaneo,
all’interno del programma del progetto “La Grande Fotografia Italiana" a cura di
Roberto Koch.

Biasiucci, alimentato dal desiderio faustiano di arrivare a una totalità di
conoscenza o, perlomeno, a una presa di coscienza globale del mistero che si cela
in tutte le cose e che accomuna l’uomo a ogni altro elemento del cosmo, si fa
cercatore magico dei fondamenti arcani della forma. Per raggiungere questo fine
di disegno universale dell’umano, Biasiucci scoprì presto che la fotografia sarebbe
stata il lanternino con cui fare luce lungo la strada. Nato a Dragoni (in provincia di
Caserta) nel 1961, figlio di un fotografo abile e attento stampatore, poté allenare
presto il suo occhio a riconoscere i dettagli delle stampe migliori, e tutto il
retroscena del lavoro della camera oscura. 
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Corpo ligneo 2021 © Antonio Biasiucci.

La mostra, che presenta circa 250 fotografie, ben evidenzia la linea di
congiunzione che tiene insieme e lega ogni singolo lavoro di Antonio Biasiucci:
non solo per motivi formali – una predilezione chiara e motivata per l’uso del nero
è il dettaglio che può saltare più facilmente agli occhi – ma anche per la scelta di
quei temi che, come lui stesso afferma, tendono a “riscrivere la storia degli
uomini” e che lo spingono a confrontarsi “con soggetti a essa essenziali [...].”
Un’utopia, quella di Biasiucci, che segue però tappe precise senza deviazioni,
passando in rassegna davvero le manifestazioni fisiche degli archetipi dell’uomo:
il pane, il latte e l’animale che lo genera, la vacca, il magma vulcanico, per citare
qualche esempio, sono le fondamenta, il DNA dell’organismo e della nostra
mitologia millenaria. 

Si vedano allora le immagini, poste senza barriere – non ci sono divisioni murarie,
e tutto è collocato in un unico spazio espositivo – e raccolte anche loro, come i
prescelti nella sottocoperta dell’arca, a modello di ciò che ci racconta il mistero di
essere uomini.



Corpo latteo 2021 © Antonio Biasiucci.

Tutto, nel racconto-epopea di Antonio Biasiucci, è messo lì per raccontare se
stesso e ricordare qualcos’altro, allo stesso tempo: come a voler sottolineare
come un elemento non possa mai essere concepito staccandolo da un insieme più
ampio in cui è compreso – un insieme di rimandi: di forma, di significato, di ricordi
universali – e in cui dobbiamo entrare. Qui, la similitudine è una lusinga obbligata,
a cui non solo possiamo, ma siamo tenuti a cedere per comprendere il complesso
sistema di richiami che ogni singolo oggetto possiede in sé.  

Così i “Pani” (2009-2011), lavoro allestito in uno dei tre monoliti dislocati nella
sala insieme ai disegni di Mimmo Paladino, sono terreni arsi e spaccati, profili di
crani alieni, bocche, animali preistorici. Non solo narrato come elemento basilare
all’alimentazione dell’uomo, e non solo come fine di un processo vero, vissuto in
prima persona da Biasiucci che quei pani, dopo averli ritratti, li ha consumati; il
pane ci viene detto che può essere tutt’altro, un fossile o un organo vitale. 

Ogni cosa non può che vivere connessa a tutto ciò a cui è collegata e collegabile.
L’uomo, servendosi degli elementi della vita e abitandoli, li genera e rigenera in
continuazione, in un processo costante di nascita ideale di somiglianze e
reminiscenze. Il desiderio di comprendere nel proprio lavoro l’alfabeto primario
della vita e della morte fa sì che Antonio Biasiucci predisponga il suo operato
secondo un metodo preciso e interiorizzato: “[...] penso che non sia importante
fotografare qualcosa che ti crei meraviglia, al contrario è meglio vivere
profondamente ogni cosa per poi ritrovare quell’emozione nei soggetti con i quali
hai scelto di avviare un confronto.” Guardare, per Biasiucci, significa conoscere
attraverso un processo di “scarnificazione”, come lo definisce lui, per poter



arrivare a una visione rivelata, aperta a una nuova storia. Si prenda il lavoro
“Vacche”, a cui il fotografo lavorò tra il 1987 e il 1991. Ci appare una serie di
dettagli apparentemente informi dei corpi degli animali fotografati dentro lo
spazio chiuso della stalla in cui vivevano. Così il fotografo, fattosi più piccolo nelle
possibilità ridotte di quel luogo, e vicino – vicinissimo – ai corpi animali, poté
vederli nella loro più ampia forma di colossi neri, o dune, o monti invalicabili. E il
muso come una silhouette scura in mezzo al pavimento, e l’occhio che ci guarda
emerso da quel corpo buio può essere quello della Solfatara (1995) di Pozzuoli,
l’occhio “della Natura non indifferente” (Biasiucci), l’occhio in cui, e grazie a cui,
può compiersi la congiunzione perfetta tra le forme nel tempo. 

Corpo ligneo 2021 © Antonio Biasiucci.

Biasiucci ricorda sempre, e anche in mostra viene tracciato questo legame, la
gratitudine e la stima di chi gli fu maestro: Antonio Neiwiller, attore, regista
teatrale e drammaturgo italiano, che chiedeva ai propri attori di rileggere infinite
volte un testo dell’autore a cui era dedicato lo spettacolo (Vladimir Majakovskij,
Pier Paolo Pasolini, etc.) per poter arrivare all’“altro sguardo” su quello che, nella
stratificazione dell’esperienza della lettura reiterata e accanita, da testo
conosciuto si era nel frattempo trasformato in novità assoluta, reinventata. In
questo modo Antonio Biasiucci guarda ai suoi soggetti, e le “Vacche” ne sono uno
dei primi esempi. Da soggetto assimilato e apparentemente dominato
dall’intelletto, una metamorfosi ha potuto coglierlo e trasformarlo in qualcosa di
ignoto da dover conoscere di nuovo, partendo da zero. Una pulizia che avviene
per accumulo di informazioni e per il conseguente rilascio di tutto quello che si è
appreso per riscoprire l’aspetto di quelle che per noi, prima, sembravano
certezze. 



Chissà se questa arca a cui si riferisce la mostra può estendersi fino alla seconda
arca che compare nell’Antico Testamento, quella dell’Alleanza del popolo ebraico
con Dio, fondamento di una costellazione di miti, leggende, credenze, vere e
proprie ricerche. Una frase del Talmud recita così: “Rispettate il vecchio che ha
dimenticato ciò che aveva appreso. Poiché le Tavole rotte sono poste nell’Arca di
fianco alle Tavole della Legge.” Difficile non accostare questo messaggio all’opera
di Biasiucci, che si fa carico egli stesso di affiancare e far convivere la rottura di
una prima conoscenza per edificare sopra di essa la struttura del nuovo
significato che, solo grazie a quella distruzione, può prendere vita. Come i tronchi
degli alberi tagliati e fotografati nel lavoro di “Corpo Ligneo” (2021) sono l’avvio
di architetture del futuro, piante urbane di città ancora da costruire, arche
galleggianti o appena arrivate sulla terra ferma dopo il naufragio. Tutto vale
guardando i lavori di Biasiucci, perché tutto è giusto nei possibili accostamenti,
nelle svariate interpretazioni, in tutto ciò che possiamo vedere in una sola
immagine: Biasiucci non mette in alcun modo un limite al potere inventivo dello
spettatore. Con stupore mi sono ritrovata a leggere la stessa frase che mi era
venuta in mente subito, appena iniziato a percorrere la mostra, sul testo di
ingresso come premessa alla visita, estratta dal film Nostalghia di Andrej
Tarkovskij (1983), che sceneggiò insieme a Tonino Guerra: “Qualcuno deve
gridare che costruiremo le piramidi, non importa se poi non le costruiremo.”
L’invito che ci lancia Antonio Biasiucci è questo, con un grido: costruite. Là dove
in apparenza non c’è nulla di nuovo, si nasconde una Piramide, Babilonia; sotto i
metri di acqua del diluvio c’è la terra, un mondo futuro.



Res 1999 © Antonio Biasiucci.

Meno che mai può apparire un caso il fatto che la parola “arcano” trovi la propria
etimologia in “ciò che è riposto nell’arca”. Anche le cose più evidenti possono
risultare nascoste o misteriose, e la fotografia vive di continuo in bilico tra i nomi
realtà e ignoto, verità o illusione. Biasiucci riesce a dirci che la vista è
un’attitudine in cui perseverare per scoprire l’assenza di un confine tra quei
concetti opposti. Le scritte cancellate dalla lavagna de “La Sapienza” di Roma
(“Sapienza”, 2023) sono traccia a un tempo di un sapere e di un tempo trascorso,
e sono il disegno nuovo nato dal gesto fisico di rimozione del segno. Un sapere
che rimarrà sepolto, che si potrà solo più intravedere nei frammenti sopravvissuti,
componendo nell’insieme un gesto simile a quello che Dio compì cancellando col
diluvio la maggioranza delle forme di vita della Terra. 

E l’uomo, sebbene posto come fine di questo ritratto a tappe della sua intera
storia, negli scatti di Biasiucci compare poco: in “The Dream” (2016), lavoro



svolto nel campo profughi di Souda, in cui volti, mani e piedi si fanno portavoce,
sebbene qui i piedi siano fermi e non camminino, le mani non afferrino nulla, gli
occhi di tutti siano chiusi, dell’esodo inesausto dei popoli in fuga. Così la lotta per
la vita, incarnata da chi fugge verso nuove realtà, si ritrova anche nello spasimo
del neonato, nel suo dimenarsi per uscire alla luce nel momento del parto, come
in quello fotografato da Biasiucci nell’ospedale di Matany, nel 2015. Il desiderio di
vita è espresso nei lavori in mostra senza mai toccare esplicitamente il tema
dell’Eros, a cui pure siamo freudianamente abituati a collegare il primario impulso
di perpetrare noi stessi.

Ghenos 2017  © Antonio Biasiucci.

Questo desiderio è, anzi, visto sempre in concomitanza con una lacerazione, una
ferita che strappa l’uomo trascinandolo da una fase all’altra della propria
esistenza: dal buio alla luce (nascita), in cerca di una condizione migliore
(migrazione), e anche a seguito della guarigione dopo un male, fase che
rappresenta la possibilità di trovare una nuova dimensione di vita. “Ex Voto”
(2006), è il ciclo di lavori dedicato alla “grazia ricevuta”, alle raffigurazioni di chi,
guarito da un male, intende rendere omaggio al miracolo che l’ha tolto dal
pericolo. Un lavoro, questo, che parla direttamente a “Vapori” (1983-87), al
maiale ucciso per poter sfamare gli uomini. Il ritorno a una condizione di salute, il



nostro poter dire grazie per averla nuovamente ottenuta, è il contraltare della
morte che avviene nella dimensione pragmatica dell’esistenza materiale, motrice
anch’essa di altra vita. In “Vapori”, unico progetto volto al bianco, più che al nero
fondo e simbolico presente negli altri lavori, Biasiucci cercò le radici della propria
identità, fatta vacillare dal suo trasferimento a Napoli nel 1980. Per questo,
ponendosi all’altezza dell’animale, le riprese sono tutte dal basso – come anche
lui spiega nei testi di accompagnamento – e il maiale diventa a volte un
paesaggio sopra il quale si svolge l’accanimento degli uomini, avvolti dal vapore
che l’acqua bollente per lavare il maiale esala.

Vapori. Il rito dell'uccisione del maiale 1983-1987 © Antonio Biasiucci.

L’identificazione con la vittima sacrificale è senza dubbio significativa nell’intera
opera di Biasiucci, là dove la distruzione è ancora una volta vista come fase
necessaria per intraprendere nel proprio cammino una possibilità diversa. In
questo senso si può inserire il nero di Biasiucci, estremo ultimo in cui si perde
ogni dettaglio in favore di un’uniformità densa in cui ciò che resta di visibile
galleggia e fluttua, come l’arca del diluvio. Sono i calchi in gesso dei “Molti”
(2009), o i grossi tomi dell’Archivio Storico del Banco di Napoli di “Codex” (2015),
o i “Crani” (2023), tutti avvolti ed emersi da un’oscurità totale. Il nero pare così il
frutto della scarnificazione totale, dell’eliminazione definitiva di tutto ciò che
sarebbe di troppo per l’annuncio del nuovo archetipo, dell’alfabeto inventato
questa volta dalla Natura stessa, come in “Ghenos” (2017-20). Antonio Biasiucci
rintraccia per noi i punti della costellazione in cui ci muoviamo, i suoi pilastri



portanti: tutto ciò che sopravvive e riesce a emergere nelle stampe è come
l’uomo salvato sull’arca, non travolto dall’acqua e rimasto invece per continuare a
raccontare il viaggio degli uomini.  
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Gallerie d’Italia – Torino
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Le citazioni delle parole di Antonio Biasiucci sono state prese dal catalogo che
accompagna la mostra edito da Skira.

In copertina, Vacche 1991 © Antonio Biasiucci.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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