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L’idea è buona, anzi eccellente. E così è anche la trattazione dell’idea che si
snoda in questo pregevole saggio di Paola Cattani, Un’idea d’Europa. Liberalismo,
democrazia ed etica a inizio Novecento (Marsilio, 2024). Una idea di Europa.
Quale idea per quale Europa? L’Europa vista dagli scrittori contemporanei tra le
due guerre mondiali, da una prospettiva nuova quindi, inedita, stimolante. 

L’Europa degli scrittori

L’idea è quella di affrontare e illustrare la disamina della crisi dell’Europa liberale
e democratica, le critiche, le asperità, le sconfitte, le rinascite dopo la seconda
guerra mondiale, attraverso le parole di scrittori, letterati, poeti, filosofi. La crisi
dell’Europa liberale di un secolo fa che in parte è anche, mutatis mutandis, la crisi
delle nostre democrazie liberali alla fine di questo primo quarto di secolo.
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Europa, Crispijn van de Passe (I), c. 1589 - c. 1611.

Lo sguardo lungo dell’autrice del saggio, Paola Cattani, docente di Letteratura
francese all’Università di Roma Tre, ci porta all’indietro di cent’anni e più,
individuando già alla fine dell’Ottocento lo sgomento di chi constatava che il
liberalismo non fosse all’altezza dei compiti sociali e politici che si era imposto, e
che la simbiosi con la democrazia rivelasse la difficile conciliazione, allora come
ora, di libertà e uguaglianza. Ne siamo – come negarlo? – pienamente eredi, anzi
vittime, dal momento che entrambi i termini del binomio soffrono oggi di gravi
problemi: la libertà è soffocata dall’apparato securitario al servizio della paura e
condizionata da scelte economiche presentate come inevitabili e per le quali non
esiste, dicono, alternativa. E l’uguaglianza viene in ogni momento stritolata dal
pauroso allargarsi della forbice tra i bassi redditi di chi stenta a campare e gli
introiti astronomici non intaccati dalla tassazione dei nuovi satrapi.

Il dibattito sui principi liberale e democratico

La tesi che Cattani svolge con chiarezza e in maniera ben documentata e anche
intrigante e attraente, è che «la storia dell’idea di Europa tra le due guerre
coincid[a] in gran parte ...con l’acceso dibattito sui principi liberale e
democratico». Leggere quel che scrivevano in proposito Paul Valéry, Sigmund
Freud, José Ortega Y Gasset o Edmund Husserl vuol dire riconoscervi parte delle
nostre palpitazioni e dei nostri interrogativi, delle nostre stesse analisi, attese,



soddisfazioni e delusioni. La ricostruzione storica di Cattani si presenta insomma
sia rigorosa e attendibile sia fortemente proiettata sul presente al punto da
apparire talvolta anacronistica nel sottolineare, tra gli altri, i dibattiti su individuo
e comunità, o su contributo bellico e pacifismo. Ma si tratta forse soltanto della
nostra sorpresa di fronte alle posizioni di personaggi che non si occupavano di
politica in prima istanza, eppure avevano colto il peso e l’impegno, ma anche la
gioia, di essere non soltanto cittadini di stati nazionali quanto pure membri di una
comunità allargata, l’Europa, un’idea.



Il liberalismo vi si presenta non tanto e non solo come una dottrina politico-
economica. È anche, come è bene che sia, liberalismo etico, a sua volta illustrato,
meglio che dal sostantivo, inficiato da incrostazioni di sensi, dall’aggettivo
«liberale». Un po’ come nel caso di Michael Walzer nel suo recente Che cosa
significa essere liberale (Raffaello Cortina, 2023). Nella lettura di Walzer, grande
leftist e liberal, il pensiero liberale è pluralista, scettico, ironico, tollerante,



magnanimo, nel senso quasi originale latino del termine. Essere liberali vuol dire
essere non dogmatici, democratici e pluralisti. Walzer dichiara di essersi ispirato
non a caso a Socialismo liberale, il libro di Carlo Rosselli stampato a Parigi proprio
nel periodo tra le sue guerre, nel 1930 allorché il suo autore viveva in Francia per
sfuggire senza successo alla persecuzione fascista. 

Il laboratorio concettuale

Esplorare il laboratorio del pensiero di quel periodo significa anche riflettere sui
termini e gli strumenti concettuali con i quali riflettiamo e discutiamo a tutt’oggi i
problemi europei e nazionali con taglio letterario però, come se la letteratura
potesse, meglio e più della politica, contribuire alla pace e al progresso della
civiltà. Persino i Congressi degli scrittori come pure gli incontri del Pen Club o lo
stile e i contenuti delle riviste letterarie vengono sviscerati e analizzati quasi
come eventi politici internazionali, e in qualche modo tali furono per la loro
risonanza pubblica di luoghi di scambio e di discussione, di influenza e di
legittimazione. 

Persino il pensiero politico di un «impolitico» quale Thomas Mann diventa terreno
di analisi, con le sue critiche alla libertà liberale e democratica fino al 1922,
quando il discorso Della Repubblica tedesca segnò la sua sofferta conversione da
critico a difensore della democrazia. Lo sono gli scritti di Valéry e Musil, dei quali
Cattani raccoglie e presenta le metafore dell’Europa dopo il primo conflitto
mondiale: un forno incandescente pieno di «energia compressa» per Valéry, un
«manicomio di proporzioni babiloniche» per Musil. Lo è il contributo di Ortega y
Gasset con la sua illuminante definizione del liberalismo quale correttivo della
democrazia in virtù del suo rispetto per le diversità individuali, la difesa delle
minoranze, e soprattutto la teoria dei limiti del potere.

I limiti del potere

Anche questo un punto sottolineato da Michael Walzer nell’affermare che
l’aggettivo liberale riconosce la limitazione del potere politico: non è vero che i
politici eletti incarnano la volontà del popolo perché ne hanno ricevuto il mandato
e possono fare quello che vogliono. Liberale è la difesa dei diritti individuali; è il
pluralismo (dei partiti, delle religioni, delle nazioni); l’apertura della società civile
e il diritto all’opposizione; la conciliazione delle differenze e l’accoglienza degli
stranieri e molto altro. La mente liberale è scettica e curiosa, generosa,
impegnata; è egualitaria senza essere egualitarista, nel senso che non pretende
l’eguaglianza di tutti in tutto ma accetta una differenziazione decente dei redditi,
regolati dalla politica fiscale, purché la ricchezza non diventi un modo per



acquistare potere ma si limiti a comprare ciò che può essere giustamente
comprato.

Tra le posizioni degli scrittori di allora v’è pure spazio per le critiche «woke»
all’imperialismo coloniale europeo, per es. nel recuperare, come fece Camus, la
classicità greca di contro al culto della latinità imperiale celebrato in Italia dai
fascisti e in Francia dalla destra di Maurras; e per le critiche al termine patria,
rivolte da sinistra dagli scrittori che volevano dissociarlo dai concetti di nazione e
di guerra strappandolo al vocabolario della destra. Anche il principio di difesa
dell’individuo è ricordato, nelle voci di Neruda, Brecht, Aragon, come pure di
scrittori dell’alveo liberale, nonché la trasformazione del concetto di individuo in
quello di persona nel personalismo comunitario di matrice cattolica. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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