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Il vescovo francese Pierre Daniel Huet, acerrimo nemico di Descartes, volendo nobilitare il genere letterario
piu in voga nel suo tempo, ossiail romanzo d’ avventure eroiche e amorose, che eccitavalafantasiadi lettrici
e lettori nel secolo di Luigi X1V, affermo che gli esseri umani sono spinti da un impulso irresistibile a
superarei limiti fisici acui lavitali costringe per cercare appagamento “negli spazi immaginari”. Egli
giudicavatale propensione nient’ affatto perniciosa, anzi, essaforniva, secondo lui, un’ ottima occasione per
tenere desto il bisogno di conoscere cose nuove. D’ altra parte, come € ben noto, I’incrocio tra geografia e
immaginazione & uno dei costituenti primari delle letterature di tutti i tempi eI’ avventurahanel mareil suo
spazio d elezione.

Avventure per mare, immaginazione e mondi fantastici sono gli ingredienti di cui si serve con consumata
abilita Ernesto Franco. Ed € noto il fascino che esercitano su di [ui quelle entita geografiche, piccole o grandi
che siano, che dal mare affiorano, le isole. Fu sorprendente il suo romanzo d’ esordio di ispirazione
calviniana, Isolario, in cui lanarrazione si arricchivadi un suo rovescio metaletterario attraverso un gioco
riuscito di piani metaforici.

Una navigazione transatlantica era all’ origine del suo secondo romanzo, Vite senza fine, dove si narrava
I"avventuraimprenditoriale di un mago delle viti e dei bulloni animato dallafelicita metafisicadella
connessione universale.

Ed € nuovamente il mare afare da cornice alla narrazione in forma dialogica di Storie fantastiche di isole
vere. Il nuovo romanzo nasce con un titolo ostentatamente fiabesco, ma di edulcorato non ha proprio nulla,
semmai o caratterizza unalevitas e un’ironia, attraversata da una sottile malinconia
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ERNESTO FRANCO

STORIE FANTASTICHE
DI ISOLE VERE




Come nei precedenti libri di Franco anche qui e di scenail gioco letterario, la costruzione di un plot che non e
semplicemente narrativo ma che assomiglia a un montaggio cinematografico fatto di immagini che sono
parole e di parole che si fanno immagini, taloraimmagini di se stesse.

La costruzione funziona e i molti tasselli s compongono in unafigura complessivain cui si compendia
icasticamente un senso che trascende la contingenza per diventare metafisico.

Mainiziamo dalla materia prima con cui € costruito il libro: leisole. E dallavoce che le racconta, ossiail
personaggio acui I’io narrante si rivolge, il ‘Pilota’.

Nei grandi porti commerciali il Pilotae colui che conduce le navi agli ormeggi posizionandole negli spazi
loro assegnati.

Nel libro di Franco il Pilota assolve la sua funzione di guida accompagnando, attraverso il racconto, il suo
interlocutore nelle diverse isole di cui hafatto esperienza o ha avuto notizianel corso della suavitadi
marinaio. Sono complessivamente venti: isole del Mediterraneo, del Mare del Nord, del mari del Sud, alcune
notissime come Malta, Rodi, Cipro e Creta, altre avvolte nel mistero della natura come I’ Isola Ferdinandea
affiorata nel 1831 dopo un’ eruzione vulcanica e poi inabissatasi nel mare I’ anno successivo, oppure un’isola
sconosciuta ai pit che e uno scoglio non lontano da Malta, Fifla, disabitato, totalmente inospitale, usato dagli
inglesi per esercitazioni militari. E non manca Atlantide, I’isola che non ¢’ e, ma che é talmente presente
nell’immaginario da essere piu reale di un’isolavera.

“ Atlantide & piti di un’isola. E un miraggio che ritorna— afiammate, alampi, a ondate — nella storia
dell’ Occidente, quel sentire che in parte siamo e che non finiamo mai di definire”.

E poiché I'incredulita chiede di essere smentita, I'io narrante si rivolge al Pilota che prontamente |o appaga:
“Ma Atlantide non € mai esistita, non € un’isolavera—dico al Pilota, — & un mito...”

“E i miti, secondo lei, non esistono? Atlantide € piu di un’isola, le dico, forse trafficamale con lareata, ma
non con laverita.”

Qui memoria e narrazione danno vitaaun dialogo quasi socratico e platonica sembra davvero in taluni casi
I"ispirazione complessiva di questo variegato tessuto dial ogico-narrativo.

Infatti il formidabile motore di storie, il Pilota, € unafigurasingolare di narratore, atratti assomigliaaun
aedo portatore di una saggezza omericaacui |’ interlocutore si affida sospendendo la sua incredulita. Mae
anche unariccarisorsadi informazioni storiche, di pratiche rituali, di simbologie che appartengono aun
passato remoto di cui esistono tracce shiadite o presenze improvvise, inquietanti che si presentano allo
Spettatore attuale come misteriose reminiscenze.

Il fascino del libro € nelle storie narrate da questo marinaio genovese, talvolta ai limiti del credibile, spesso
paradossali ma sempre suffragate da esperienze storiche da cui traspare in filigranala dimensione
eternamente tragicomica dell’ esistenza umanafatta di ascese e rapidi declini.

Emblematica la vicenda che ha per protagonista Henri Christophe, un nero giunto ad Haiti come schiavo, che
riusci ad emanciparsi e aconquistare il potere sulla parte settentrionale dell’ isola autoproclamandosi re. Nella
sua veste regale dispenso titoli nobiliari ad amici e parenti —da qui nasce |’ espressione di ‘ nobilta haitiana
per indicare una nobilta effimera. Ed effimero fu il suo potere regale, che si scontro con I’ aviditadel suoi
beneficiati per poi soccombere all’” ennesimo colpo di mano.
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“Nel 1820, semiparalizzato, inseguito da generali traditori e dafedelissimi incubi, chiede di essere lavato, di
venire vestito con I’ uniforme militare e di venir fatto sedere sulla sua sedia preferita. Ringrazia, mandavia
tutti e lafafinitacon unapallottolad argento”.

Ed e proprio la pallottola d’ argento arestituirgli, piu cheil suicidio, la sua patetica grandezza.

Nelle pieghe della narrazione serpeggia un’inquietudine, una specie di spaesamento che lasciail segno sull’io
narrante. E dovuta alla collisione sotto traccia di due logiche culturali opposte: quella moderna, dominata
dallarazionalita strumentale per cui ogni gesto assolve a unafunzione, e quella di un mondo che hafede nei
miti, nelle narrazioni anziché nelle spiegazioni.

Leisole del libro hanno la peculiarita di rendere manifesto nel modo pitl evidenteil dissidio tra un passato
mitico e lamodernita, trala gratuita del gesto nel mondo di ieri e lafreddarazionalitain quello di oggi.

Ogni isolarivelanel racconto del Pilota una peculiarita, che ha origine spesso nella notte dei tempi, oppure
che e legata a circostanze storiche precise ancorché remote. Masiail tempo dell’ origine siaquello della
storia sono sottoposti in questa sequenza di racconti a una trasfigurazione miticadi cui restano come segni
visibili le rovine. Quelle rovine che per Sebald erano latestimonianza di una‘ storia naturale della
distruzione' al’indomani dei due conflitti mondiali del Novecento. Narrare e rovine perpetua la memoria di
Ci0 che e stato e, nello stesso tempo, ne decretalafine.

Eppure nel libro di Franco non ¢’ e mai |’ esibizione tragica della storia, aleggiainvece un senso comico da
comédie humaine e latragedia s stempera nel paradosso, nell’ iperbole, nel ‘meraviglioso’, come un tempo le
poetiche definivano I’ inatteso.

Inatteso e I’ arrivo di Ulisse a Lesbo dove regnava Filomenide “il quale aveva la poco ospitale abitudine di
obbligare chiunque sharcasse sull’isolaa battersi con lui. Se si perdevasi veniva uccisi”. Sarainvece Ulisse a
uccidere Filomenide e per Omero il redi Lesbo si consegnera allamemoria dei posteri come colui che viene
ucciso e non come I’ uccisore. Un paradosso come molti che si incontrano in questo libro. Percio il Pilota
ricordaal suo interlocutore “cheil destino di Filomenide fu quello di non arrivare a capire che non si puo
possedere cio che dura piu alungo di noi”. “Il Pilota ridacchia— osserval’io narrante — e poi sussurra come
inunalitania: «Un regno, una citta, un nome, uno scoglio, una casa, unapietra, un tondino di ferro, un pezzo
di plastica, un quadro, un chiodo...»”

Sembra un passo tratto dal Qohelet e in effetti il sostrato mitico che si espande lungo le narrazioni delle venti
isole hail sapore dellavanitas.

L’ attribuzione di importanza ai progetti di senso, allavolontadi potenza, alla conquista del potere é votata al
fallimento. La nostraforza attiva, il nostro fare senza limiti, il nostro stesso 10 sono tutte maschere del
disinganno che puntual e arriva quando la nostra ora e suonata.

A leggere queste storie sospese trafinzione e veritaci s diverte, si ride spesso eci s chiede quale siail senso
dellavitaquando si osservala gigantografiadei suoi paradossi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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