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«Comein tutta la buona narrativa della sua generazione, si sente che anche Conrad, quando fale sue prove
migliori, attinge a un fondo di memoria e d emozione che si pud chiamare col titolo di uno dei suoi romanzi,
Gioventu»: cosi Cesare Pavese iniziavala sua Nota introduttiva (1947) a La linea d ombra, andando a
toccare, implicitamente, anche uno dei motivi di predilezione di molti lettori per Joseph Conrad (1857-1924),
scrittore trai piu amati (e suggeriti) nelle stagioni giovanili, per aver fatto luce sull’ avventurosa scoperta del
seedellavita

Ma non basta questo attingere alla giovinezza, questo immergersi nelle dinamiche della formazione, questo
far levasul desiderio esaltante di emozioni per spiegare lalongue durée dell’ autore anglo-polacco; perché
Conrad €, senza dubbio, un narratore godibilissimo e significativo anche nelle eta piu mature, e laragione era
stata ben messa a fuoco da Italo Calvino, in risposta a una domanda postagli da Nuovi Argomenti nel 1959:
«Amo Conrad perché navigal’ abisso e non ci affonda». Qui, in una sortadi nitido cartiglio, ¢’e un distillato
estremo della scrittura di Joseph Conrad e della sua poetica, capace di edificare nel racconto i mondi
affascinanti e terribili, ma non senza speranza, di Cuore di Tenebra, Lord Jim, La linea d’ ombra, grandi testi
troppo spesso marginalizzati nell’ etichetta dell’ avventura.
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Nel centenario dellamorte, la biografia dello scrittore polacco di nascita e inglese di adozione (e di penna) &
scandagliata con perizia da Giuseppe Mendicino nel recente volume Conrad. Una vita senza confini (Bari-
Roma, Laterza, 2024, 273 pagine, €19). S trattadi un lavoro che, tuttavia, superail confine biografico,
unendo con acume il filo esistenziale con quello letterario, inscindibili in un uomo dalla vita estremamente
ricca e intensa, costellata di viaggi per mare — dai 18 ai 35 anni — e di metodica e perseverante scrittura,
sino allafine dellavita.

Mendicino segue le tracce dellavita di Conrad, approdato dalla Franciain Inghilterrain cercadi fortuna, ma
s dedica anche a un’indagine appassionata di poetica, come egli stesso dichiara: «Questa non e propriamente
una biografia[...] € neppure unaintroduzione alle sue opere: s & scelto di approfondirne solo alcune. E un
invito, motivato e sufficientemente documentato, spero, aleggerei libri di Joseph Conrad». Cosli, in capitoli


https://www.laterza.it/scheda-libro/?isbn=9788858151693

che scorrono come un romanzo (matale € parte della vita stessa dello scrittore), il lettore pud seguirei viaggi
in Oriente 0 in Africadel marinaio polacco in servizio su navi britanniche, per infine sostare nell’ Inghilterra
dell’ Impero, croceviadi mondi e di culture, seguendo in tal modo il dipanars della suavitafamiliare e,
soprattutto, letteraria, che a quelle esperienze sulle onde degli oceani attinge continuamente, arricchendo con
realismo le grandi costruzioni romanzesche.

Joseph Conrad
Cuore di tenebra
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Il libro accosta, dunque, alcuni affondi dedicati a selezionate opere, di cui viene data una breve sintesi
ragionata (con richiami allaloro genesi e anche allaloro ricezione), con interpretazioni di natura piu critica,
che poggiale proprie considerazioni su puntuali riferimenti alabibliografiasiain linguaitalianachein
linguainglese.

Il nucleo centrale della scrittura conradiana e costituito, per Mendicino, dalle narrazioni attribuite a Charles
Marlow (Gioventu, Lord Jim, Cuore di Tenebra, Destino), personaggio e testimone degli eventi che
intessono latramadei testi, affabulatore e alter-ego, indispensabile filtro che distanzia I’ autobiografia dalla
letteratura: questi si configurano come due poli della poetica conradiana, uniti dal mare, oggetto di attrazione,
nostalgia, veraragione di vita: «Per un marinaio, non ¢’ e niente di misterioso a di fuori del mare, signore e
padrone della suavita, e imperscrutabile come il destino. Per il resto, gli bastano una passeggiata o una
bisbocciaaterra, di tanto in tanto, al termine di un lavoro, per scoprire il segreto di un intero continente e per
capire, di solito, che non valevala pena conoscerlo»: € il ritratto che il narratore esterno di Cuore di tenebra
dedicaa Marlow, condensando cosl, in poche fitte righe, modi di affrontare lavitacheil giovane Conrad ben
conosceva, mada cui, adifferenzadel vecchio marinaio, seppe prendere le distanze per un attracco sicuro a
uno scrittoio nell’ Inghilterratrai due secoli— non trovando, pero, in guesta sosta inizialmente privadi
certezze economiche, I approvazione dello zio Tadeusz che, dalla lontana Polonia zarista, continuo fino ala
fine a sostenere il nipote orfano, mantenendol o, incoraggiandol o, ma anche rimproverandol o per
I’inconcludenza che spesso trovava nel nipote. Peraltro, sul rapporto affettivo tra zio e nipote Mendicino si
ferma con finezza e con partecipazione, documentando con molte lettere la profondita del legame che diviene
sempre piu paterno e che radicaalivello interiore |” esule polacco.
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La parte finale del libro riguardal’ eredita di Joseph Conrad, tracciando una mappa degli echi e dei rimandi
novecenteschi della sua opera nella produzione italiana: da Italo Calvino, che dedico lasuates di laureaa
Conrad, aPrimo Levi, aMario Rigoni Stern, aDino Buzzati. Va la penaricordare che Calvino, in quellache
el’ultimae lapiu frammentaria delle Lezioni americane, ossia Cominciare e finire— quasi chiudendo il
cerchio aperto con lates — indicavain Conrad un nitido esempio di scrittore che «aveva certamente il senso
di cosa puo essere un iniziox, citando gli incipit memorabili di Lord Jim e Cuore di Tenebra, quest’ ultimo
con le sue notevoli sovrapposizioni geografiche e cronologiche (Londra, il Tamigi, il Mediterraneo; |’ oggi,
Francis Drake, gli antichi Romani): «la storia e la geografia mobilitate a fare da cornice - anche la spettrale
Bruxelles—al viaggio del vapore cherisaeil Congo...».

Ma davvero sono molti gli scrittori convocati da Mendicino per affinita, analogie, ora piu implicite, orapiu
palesi, acui andrebbe aggiunto anche Eraldo Affinati, che non a caso, nel suo recente e corposo libro Delfini,
Vessilli, Cannonate. Autobiografia letteraria (Harper Collins, 2023) dedica un capitol o appassionato (e
colmo di gratitudine) a Conrad, presentando una sorta di pellegrinaggio letterario compiuto nel 2019 sulla
tomba dello scrittore, sepolto a Canterbury: «Ma alora perché, adesso, di fronte alla stele, dentro di me, si
apre uno spazio cosi ampio, vertiginoso, quasi incontrollabile? E |a distanza, come mi capitadi dire spesso,
tral’informazione e I’ esperienza. Lo vedi il fuoco? Accostalamano, in modo da bruciarti. O almeno compi il
gesto: nella nostra civilta sarebbe gia sufficiente».
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THE AUTHOR OF “THE ARROW OF GOLD™ AND MANY OTHER FAMOUS NOVELS :

MR. JOSEPH CONRAD,

Non manca nel volume di Mendicino un paragrafo cinematografico, a partire da Orson Welles, che tentd
invano di realizzare nel 1939 un film su Cuore di Tenebra, fino al celebre Apocalypse Now di Francis Ford
Coppola, drammatico viaggio nel Cuore di tenebra del conflitto in Vietham. Ed &€ sempre Welles a
dichiarare, insieme alla passione letteraria per o scrittore anglo-polacco, anche la possibilita, se non la
necessita, della sua transcodificazione: «Credo di essere fatto per Conrad. Secondo me, ogni storiadi Conrad
e un film.

Dellafascinazione per Conrad si occupa ancheil capitolo finale del libro, in cui I’ autore chiama a raccolta
alcuni grandi scrittori che si sono letteralmente messi in viaggio sulle tracce del maestro: Jack London, che
salpaverso I’ Australia seguendo suggestioni conradiane; André Gide, in viaggio lungo le piste africane del
colonialismo francese, che auscultai battiti del continente portando con séi testi di Conrad, per arrivare auna



dura accusa contro il colonialismo predatorio, anche qui anticipato da alcune coraggiose denunce dello
scrittore anglo-polacco: tema vivo e problematico, questo del colonialismo, a cui Mendicino non si sottrae,
ricavando lungo tutto il suo volume elementi, richiami, dichiarazioni di Conrad per mostrare la sua distanza
criticadall’imperialismo britannico, pur con i limiti di un uomo di meta Ottocento. Emerge cosi dalle pagine
di Conrad. Una vita senza confini un’idea di |etteratura che non € mai solo intrattenimento, ma che sa
impegnarsi anche in una postura etica, nello scavo profondo e coraggioso del ‘ cuore di tenebra dell’ umanita.
E il temadel male, dell’ abisso che torna con insistenza nelle pagine di Conrad, come Calvino ricordava:
guell’ abisso su cui possiamo navigare senza affondare, che trova nell’ universale immagine del mare una sua
rappresentazione senza mediazioni: «C’ e una certa quantitadi cattivo tempo in giro per il mondo, e non di
piU; € giusto passarci attraverso» (Tifone).

L eggi anche:

Giuseppe Mendicino | Viaggio nei mari e nei libri di Conrad

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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