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L e mille e una notte di Agropinto
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Agropinto € un grumo di tetti nel cuore di unavalle del Vulture, tra campagne, frazioni sparse e masserie. Si
raggiunge attraverso una mappa disegnata a matita, seguendo con le ditale curve della strada che da Potenza
scivolaverso lavalle e accarezzando poi latraccia piu scura del torrente Pidocchio, fermandosi poco prima
che le sue leggendarie acque ferrose costeggino le baracche dell’ omonimo Fosso, si infilino sotto il ponte
dellaferrovia che bucale colline per disperdersi poi nel tratteggio piu spesso della Fiumara.

Agropinto racchiude nel nomeil colore che allagale campagne, di cui si imbeve anche la copertinadel libro,
con i campi seminati di tinte accese, il cielo impregnato di un tramonto carico e le figurine che animano il
piccolo borgo e le calline variopinte.

Sin dalle prime pagine del romanzo di Giuseppe Lupo (Ballo ad Agropinto, Marsilio, 2024), Agropinto el
punto in cui lastoria nasce e a cui lamemoriaritorna, luogo immaginario che nella prima edizione del
romanzo, pubblicata nel 2004, raccoglie |’ intera narrazione nello spazio tra Agropinto e il Fosso del
Pidocchio, dove chi racconta ha vissuto e da cui hon si € allontanato neppure per il servizio militare (“al
posto di presentarmi in casermaa Napoli, sono andato a nascondermi nellaforesta di Monticchio ei
carabinieri venuti acercarmi giravano afarfalle tra castagne, querce e faggi..”), fino aquando é salito su un
treno diretto a Milano.

“Quando ho lasciato Agropinto, nel 1952, il treno era affollato e qualcuno dei viaggiatori cantava «Vola,
colomba bianca vola...», che pochi giorni primaavevavinto il Festival di Sanremo. A terraresisteva ancora
laneve di Natale edietro il casello di Boschito erano ammonticchiate le invenzioni di Tano Uccidli: il
ventilatore spulagrano, I’ osservatorio astronomico di Bastiano dei Miracoli, le carrucole dell’ acquavolante, la
pedanain legno della giostra arcobaleno, i tralicci e le manovelle del funiculi.”

Lavoce che racconta & quelladi Vituccio, detto Tarzan, che oravive in un appartamento vicino a ponte della
Ghisolfa, nellaMilano di inizio anni Cinquanta, con i primi elettrodomestici, una lambretta comprata a
cambiali e una struggente nostalgia.

Nell’ edizione accresciuta e ripristinata, ripubblicata dopo vent’ anni, il romanzo si divide in due parti: il
decennio fral’ Armistizio el 1952, ricompreso tra le campagne dell’ appennino lucano, e una seconda parte,
piu breve, nellaMilano del miracolo economico, polverosa di nebbia e fumo, punteggiatadi luci che
lampeggiano nei locali e nei dancing tra fabbriche e periferie spente.

A separare due cronotopi distanti e contrapposti ¢’ €il treno dell’incipit, che attraversa la campagna lucana
d’inverno e separa, come uno strappo, da quel “villaggio di baracche costruite dal governo fascista dopo il
terremoto del 1930, tra pioppi, mandorli, ciliegi, veri, finocchi, cespugli di canne e di felci” e datuttala
colorata e stravagante umanita che |” ha abitata.

Come Tano Ucciali, inventore, saggio e poeta del Pidocchio, che esercita la sua fantasiain invenzioni
strabilianti e talvolta utilissime; Milleunanotte, zingaro che harinunciato alla vitanomade per commerciarei
beni piu disparati nella suataverna, in compagnia di due mastini e diverse concubine; Kleosil profeta,
“aspirante sacerdote figlio di uno slavo bestemmiatore di una martire montenegrina che parlava come un
santo dopo un attacco di febbre terzanaindeboli il cervello e modifico il carattere”, circondato dalla sua corte
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di Pargoli Abbeverati; Saverio Dragone, segretario della sezione socialcomunista di Agropinto, che spiegale
teorie di Lenin afolle assonnate di braccianti. E con loro una schieradi cavallerizze, politicanti,
“avventurieri, bevitori, acrobati, incantatori di serpenti, profeti, guaritori, amatori infaticabili, scommettitori
litigios e screanzati”.

Una sterminata sfilata di personaggi, caratteri e voci che riempiono le pagine che fanno di quest’ opera, come
s leggein quartadi copertina, “un romanzo corale e antropologico”, un’“epopea picaresca’ e contadina, di
personaggi in cercadi avventura e riscatto, mossi da necessita, intraprendenza, audacia e fantasia.

Come Gioacchino Sceicco e lano Bardotto, compari di Vituccio Tarzan, dipinti dai versi di Tano Ucciali
“Gioacchino, Tarzan e lano / come malombre girano le fiere. / la notte vegliano, il giorno scialano: / che gran
figli di filibustiere!”. Ed é davanti all’ acqua del torrente Pidocchio (che, come sosteneva Tano Uccidli, “chi
I assaggiava tornava a berla almeno un'altra volta primadi morire”), chei tre costituiscono la societa Aurora
del pidocchio & Co., “la combriccola con cui, a vent'anni, sognavamo tutti e tre di diventare Rockefeller”.

Il vento che spazzal’ Italia nel decennio che va dalle macerie del dopoguerraall’ entusiasmo della
ricostruzione, passando per le battaglie politiche, le lotte agrarie fino al miraggio del boom economico, soffia
anche trale campagne lucane, dove la societa Auroradel Pidocchio gira paesi e masserietrail Vulture,
I"Ofanto, il Calitrano e macinalavori, progetti, amori e idee strampalate, perseguendo ostinatamente la
ricchezza o I’ avventura.

Vituccio-Tarzan documentale loro imprese e intanto tratteggiai colori di una comunita bizzarra, intrisa di
tradizione, speranza e fantasticheria, povera di mezzi manon di intraprendenza, mentre intorno il mondo
cambia, il futuro incombe el progresso viaggia con lavelocitadi un treno che strappaviaradici e memoria.

Sul finire degli anni Quarantail mondo del Pidocchio comincia a perdere pezzi, ¢'é chi parte, chi cercadi
afferrare un po’ di fortuna quando passa da quelle strade sterrate, ¢’ eil tentativo di trattenere il passato che si
sgretola e brucia, costruendo statue e feticci di santi e ballerine o improvvisando imbal samazioni e trincee
immaginarie per salvare cio che e destinato afinire.
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Dopo le elezioni del ‘46, a causadi un esodo forzato, la comitiva del Pidocchio si rifugia su un binario morto
vicino al casello di Boschito, arredando i vagoni di un treno abbandonato per farne case, studi e finanche la
prima scuola popolare del Pidocchio, dove un po’ intontiti dalla puzza del lume a carburo, si imparano le
prime parol e dettate da Padre Colantuono: “pane’, “casa’, “lavoro”, “libertd’, “ perdono”, “ speranza’ e gli
studenti piu diligenti si esercitano a eternizzare sui fogli di cartai titoli delle copertine di Grand Hotel e

Bolero, i nomi dei figli o impacciati messaggi d’ amore.

La citazione che apre il romanzo viene dai Salmi 30, 12: “Hai mutato il mio lamento in danza, il vestito di
sacco in abito di festa’, e si potrebbe rileggere allaluce di quel peculiare modo di stare nel mondo,

quell’ attitudine propria degli abitanti di Agropinto, che tra baracche, rovine e vecchi vagoni ricostruiscono
dimore, appendono uccelliere, vasi di rosmarino e basilico, trecce di peperoni seccati, piantano rose,
istituiscono scuole, fabbricano giostre e osservatori astronomici e danno a racconto il ritmo festoso di una
danza colorata dove poverta e sconfitta non riescono a smorzare fiducia, gioia e immaginazione.

Cosl, unavolta sistemata la comunitatrai vagoni sul binario morto, “Tano Ucciali collego trauna portierae
I’ altra vecchi teloni d’incerata e, per proteggersi dal fango, srotolo aterra un paracadute canadese fissato ai
pioli. Ci s poteva stendere a contare |e stelle, come faceva Bastiano dei Miracoli nelle sere di cielo limpido,
o giocare con i tappi di bottiglia che scivolavano come bocce su un biliardo verde. E poiché a Milleunanotte,
guando portavaa spasso i tre mastini, parevadi camminare sul velluto, il piazzale della stazione prese il



nome di Tappeto Volante.”

Nel romanzo, il potere creativo e demiurgico del dar nome alle cose scorre in filigrana nella scrittura di Lupo,
rigogliosa di soprannomi, epiteti, attronimi, toponimi, poleonimi, odonimi, parole che tracciano i contorni
delle cose lasciando spazio a portato fantastico che vi dimora, risvegliandolo talora, con un vocabolario
immaginifico che da conto di uno sguardo capace di cogliere lameravigliache tracima dallarealtaela
trasforma.

Nominare |le cose significa riconoscerle, appropriarsene, illudersi di aver presa su di esse, sentirle piu vicine.
Cosi ogni abitante del Pidocchio viene ribattezzato con nomi che cristallizzano un’ aspirazione, una
vocazione, unastoria o, nel caso dei nuovi nati, una speranza o un augurio (tragli altri, Sabella Orapronobis,
Clemente Sfasciacarrozze, Anita Mascolina, Gaetanino Oltremare, Bastiano dei Miracoli), mail potere
creativo del nominare viene esercitato anche su veicoli, case, strade, persino sul firmamento, come Letterio il
Marinese, che, mentre osservavalaViaLattea con il cannocchiae, “nel pulviscolo notturno vedevafamiglie
di astri aformadi lumache, farfalle e s prendevalaliberta di battezzarle con i nomi che piu lo
entusiasmavano: Libellula Imperatore, Tabacco di Spagna, Vanessa Atalanta, Nucella Lapillus, Loligo
Vulgaris, Cannolicchio dell’ Adriatico, Passera Scopaiola...”

E quel bisogno di ritrovarsi nelle cose, di scovare in queste qualcosa che ci somiglia, resiste anche nella
periferiamilanese di “polveroso silenzio e orizzonti senza colori”, dove attecchisce una scheggia di quella
Lucaniadi parole colorate e piene. E quando Vituccio, primo del tre aemigrare, viene raggiunto dai suoi ex
compari e “con lascusadi rimanere aguardiadel bagagli, st mettono a raccontare laloro lontananza’,
Gioacchino Sceicco propone di bussare alla casa del Sindaco per chiedere di intitolare le strade di Milano
come quelle del Fosso del Pidocchio, “largo dell’ Onesta, via della Perna Scazzata, vicolo Scannaporco,
viottolo del Mondezzaio...”.

Nel 1952, quando le ruspe ei cingoli sgomberano il binario morto doveil villaggio si € accampato, € di
nuovo tempo di andarsene in cercadi miglior fortuna, comein un’allegoriadi ferro, acciaio e cemento
armato, non si puo piu restare fermi, bisogna sgomberare la strada e i binari per quel treno che sfreccia verso
il progresso, o racimolareil coraggio di saltarci sopra e prenderlo a volo.

E quando la primafamiglia del fosso del Pidocchio fale valigie per partire su un camion di emigranti verso il
Nord Italia, padre Colantuono, il sacerdote del paese, strappa una pagina dalla Bibbia per infilarla nelle
tasche dei compaesani in partenza, come una profezia: “latua gente riedificherale antiche rovine, ricostruirai
le fondamenta di epoche lontane”.

I1 1952 fa da spartiacque trale due parti del romanzo, dopo viene la Milano-Luna Park degli “anni del
Miracolo”, delle fabbriche, dei locali, dell’ universita, delle prime contestazioni, della musica leggera e del
rock.

A Milano, il ritmo del mondo che cambia s sente piul forte e se le donne di Agropinto sembrano propense ad
accordare senza faticale proprie aspirazioni a guella musica nuova e appaiono piu sveglie e pragmatiche dei
mariti, piu attratte dai nuovi elettrodomestici e dalla promessa di una vita meno dura che dal ricordo edalle
romanticherie, gli uomini, per quanto affascinati dalle nuove macchine e opportunita, non riescono a
rinnegare la vita passata e soffrono quel cambiamento che hareso ai loro occhi le mogli piu fredde, dure e
lontane.

E aloras dedicano aballi e avventure per sfuggireil tempo e lanostalgia, per riscoprire dentro quel grigiore
il colore, lavitalitaele parole delle terre lasciate, per ritrovare un po’ di quell’incanto, che risuonain loro,
nelle filastrocche popolari, nel ritornelli e nel bagaglio di ricordi e cianfrusaglie che si trascinano dietro.

E per il potere onomastico che risiede nella storia, a giovane Libero Uccialli, figlio di l1ano, battezzato in
onore dello stimatissimo inventore del Pidocchio, toccherafars erede di quel pensiero laterale, audace e
visionario, capace di immaginare una mongolfiera che portafino allaluna, di fabbricare una giostra



improvvisatain una corte della periferia milanese e di sognare I’ utopia di uno spazio scevro dalla soffocante
omol ogazione della societa di massa, che conservi laliberta e la fantasia spregiudicata che scorreva lungo le
acque del Pidocchio. E il romanzo sembra promettere che un po’ di quell’incanto resista ancora, nonostante

tutto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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