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E celebre, anche seun po’ cinica, lafrase di Max Planck secondo cui il progresso avanzerebbe un funerale
allavolta. L’ avanzamento sara proporzionale all’'importanza e al ruolo che un autore ha avuto in vita. In
questo caso, ed &€ un complimento, la scomparsa di Noam Chomsky rappresenta un punto importante di
svoltadi molte cornici concettuali che hanno caratterizzato, ma anche ristretto, il panoramadellaricercae del
pensiero del Novecento. La sua eredita migliore riguardadi piu il suo stile che non sue teorie, per quanto
famose. In particolare, Chomsky € un esempio di intellettuale che si € speso per difendere pubblicamente le
suetesi, per quanto spesso arrischiate. Come disse lui stesso, «Se non credi nellaliberta di espressione per
chi non la pensa comete, alloranon ci credi affatto».
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I1' mio ricordo personale di Noam Chomsky risale al Settembre 2014 quando fummo, per caso, vicini di
ufficio a nono piano dello Stata Center del MIT, spesso chiamato semplicemente Building 32; un edificio
dalle forme bizzarre opera del celebre architetto Frank Gehry. Piccolo dettaglio, gli ultimi due piani di

quell’ edificio erano interamente dedicati al Department of Linguistic and Philosophy e cioe, implicitamente,
alui. Tenete conto cheil suo ufficio eraunaspecie di suite privata dotata di vari ambienti, il mio erauna
scrivaniain comune con alftri ricercatori ... Lacosache mi colpi di pit di questo amichevole anziano erala
sua determinazione. Nonostante all’ epoca avesse gia 86 anni, alle 10 di ogni mattina, arrivava nel suo ufficio
per uscirne solo in tarda serata una dedizione straordinaria che mi colpi profondamente. Durante i lunghi
mesi dell’inverno bostoniano mi accolse diverse volte per condividere il pessimo te della caffetteria del pian
terreno e scambiare qualche opinione. Confesso che, per quanto riguarda il nostro comune temadi ricerca,
ovvero lamente, nessuno del due avevaalcun interesse a capire |’ altro, ma non per questo non ammirai il suo
carattere e la suatempra intellettuale.

Noam Avram Chomsky era nato il 7 dicembre 1928 a Philadel phia da unafamigliadi immigrati ebrei e
aveva manifestato subito un interesse precoce per la politica e lafilosofia. Studio all’ Universitadella
Pennsylvania, dove consegui il dottorato in linguistica per spostarsi poi a MIT di Boston, dove ottenne la
cattedra di linguistica poco piu di trentenne e rimase per tuttalavita. La suavita universitaria € ovviamente
impossibile dariassumere in qualsiasi articolo. Soltanto I’ elenco dei suoi libri € di oltre cento titoli. Lasua
carriera ebbe un salto di qualita negli anni Cinquanta quando inizio unarivoluzione nel campo della
linguistica grazie a un’intuizione avuta quattro anni prima. Era ancora un giovane studente di linguisticain
viaggio per |’ Europa nel momento in cui, su una nave sgangherata nel mezzo di un burrascoso Atlantico ein
predaa mal di mare, concepi latesi eretica della grammatica generativainnata e universale: |’ essere umano
nascerebbe con una macchina linguistica che deve solo essere messa a punto. Se per anni in Europail
linguaggio era stato visto come unaformainnata del pensiero, non lontano dallalogica e dalla matematica, in
Americail comportamentismo aveva cercato di ridurlo a meccanismo biologico che articolaun
comportamento per tentativi ed errori. In questo contesto, Chomsky sparigliale carte e propone che la
grammatica universale esista, ma non come categoria a priori, bensi come motore biologico innato;

un’ipotesi straordinaria che pero non hamai avuto effettiva conferma. L’ ipotesi fa di Chomsky, per sua stessa
ammissione, |’ ultimo del razionalisti e della sua grammatica universale la versione contemporaneo-
cognitivo-linguistica dell’innatismo dei razionalisti del Sei-Settecento (un suo libro famoso del 1966, si
intitola, non a caso, Linguistica cartesiana).
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Leteorie di Chomsky acquistano grande notorieta anche perché rafforzano una visione della mente meno
legata alla biologia e piu astratta, due caratteristiche che trovano consenso nelle nascenti scienze cognitive e
nei modelli computazionali dellamente (I’inizio dell’ Intelligenza Artificiale). Nell’ anno fatidico 1957, &
significatival’ uscitaelo scontro di due celebri volumi: da un parte Verbal Behavior di Skinner (uno dei
massimi fondatori del comportamentismo) e dall’ altra Syntactic structures di Chomsky. Non sono solo due
testi di filosofia, ma due orizzonti diversi. Per Skinner la mente € tutt’ uno con il comportamento e quindi
gualcosadi fisico che si esprime nelle azioni, per Chomsky e’ articolarsi di strutture razionali che si
incarnano nelle forme innate del linguaggio. Per il linguista Chomsky, il pensiero e grammatica, cioé forma,
per lo psicologo Skinner, € comportamento/organismo, cioe materia. In larga misura, per motivi non
completamente scientifico-concettuali, Chomsky esce culturalmente vincitore da quello scontro e diventa uno
dei pilastri dellarivoluzione cognitiva che, anche grazie al contemporaneo sviluppo dell’ Intelligenza
Artificiale di prima generazione, del computazionalismo, della cibernetica, troveraterreno fertile nei campus
americani.
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Come mi disse anni fa, amargine di un convegno, il premio Nobel Gerard Edelmann «se vuoi avere successo
nella scienza, devi proporre unateoria che diamolto lavoro ai ricercatori». Da questo punto di vista, |’ ipotesi
di Chomsky é stata di enorme successo perché una quantita impressionante di ricerche sono state spese alla
ricercadel motore innato del linguaggio. Da un punto di vista scientifico € invece lecito nutrire qualche
dubbio. L’ enorme programmadi ricerca che produsse anche tanti risultati apprezzabili, possiamo dirlo a
distanza di oltre mezzo secolo dal suo inizio, e stato probabilmente sovrastimato nella suaimportanza; non
solo per le critiche numerose giunte da chi, come per esempio Michael Tomasello, rivendicala natura sociale
del linguaggio eil suo produrs a partire dalla cooperazione sociale e dalla cognizione condivisa, ma proprio
dal versante del modelli computazionali che, negli ultimi anni, hanno dimostrato come il linguaggio possa
essere generato senza grammatica. La comparsa del modelli di linguaggio di grandi dimensioni (o LLM,
Large Language Model), ChatGPT ¢é I’ esempio noto a tutti, ha sconfessato di fatto |’ ipotesi della grammatica
universale. | punti cruciali dellateoria di Chomsky sono la poverta dello stimolo (quanto piacevaaun
razionalista?) el’ esistenza di un motore linguistico innato che richiedesse soltanto piccoli aggiustamenti per
generare le lingue storiche. Gli LLM elelA generative dimostrano il contrario: il loro motore statistico non
ha niente di linguistico e non contiene al cuna grammeatica universale, ma soltanto un sistema per estrarre
miliardi di probabilita condizionali dal loro input. Eppure le LLM sono in grado di utilizzareil linguaggio
umano senza alcuna grammatica universale. Non a caso, in questi ultimi anni, Chomsky non e stato tenero
conlelA, dalui definite «pappagalli stocastici». Certo, Noam, un pappagallino sara anche stupido, ma uno



stormo di 1.5 milioni di miliardi di pappagalli € qualcosadi diverso!

Tuttavia Chomsky non e solo linguistica e teoria della mente, ma anche attivita politica. Come diceva
Heidegger, lafilososofia é sintesi di polemos e logos e Chomsky incarno, piu di ogni altro, questa vocazione
del pensiero critico sapendo, come pochissimi altri accademici, dare voce a posizioni politiche spesso
scomode nel mondo americano. Chomsky si considerava un socialista anarchico e libertario ispirato (anche
personalmente) dallafigura di Bertrand Russell di cui teneva, affettuosamente, una grande foto nel suo
ufficio.

il awrrelurmggh e
W hogmn b i

Celebre éil suo libro del 1969, | nuovi mandarini: i tecnocrati e la politica del poterein America nel quale
Chomsky espresse una critica feroce alla politica estera degli Stati Uniti, specialmente riguardo alla guerra
del Vietnam. Il libro contribui a consolidare il movimento contro la guerra, fornendo argomenti e analisi che
mettevano in discussione lalegittimita e lamoralita delle azioni militari americane, ma soprattutto ha
criticato aspramente il ruolo degli intellettuali e dei tecnocrati nel supportare e giustificare le politiche
imperialiste. Per Chomsky, I’intellettuale deve mettere in discussione |’ esistente e ¢’ € sempre una tensione
tral’egemoniadi una culturaeil ruolo dell’ intellettuale. Per lui, «il modo furbo di tenere buone le persone &
limitare lo spazio delle opinioni accettabili, e lasciare che la discussione sia molto vivace al’ interno di questo
spazio». Sevi vienein mente |’ attuale clima culturale, vi accorgerete dell’ attualita di questo pensiero.



PONTE ALLE GRAZIE

Mentre altri filosofi celebri —penso a W.O. Quine, Donald Davidson, Saul Kripke —non uscivano dal loro
ambito specialistico Chomsky non hamai smesso di essere una voce che esprimeva un punto di vista critico
e che giudicava negativamente |a dottrina neoliberista che caratterizzail clima politico americano.
Ripetutamente denuncio I’ influenza delle multinazionali e i mostri sacri delleistituzioni finanziarie globali,
come il Fondo Monetario Internazionale e laBanca Mondiale. |1 suo modo di muoversi nellarealta era basato
su unarobusta fiducia nella capacita dellaragione di leggere trai fenomeni. Come ebbe a dire «L’ ottimismo
€ una strategia per costruirsi un futuro migliore; se non credete che le cose possano andare meglio, non vi
darete mai dafare per migliorarle».

Chomsky é sempre stato unarondine che volain direzione contraria, senza incertezza nell’ attaccare sia gli
altri intellettuali americani che quelli europei. Non era uno che mandava adire le cose e, pur avendo fatto
giganteschi errori di valutazione (la sua difesa del regime sanguinario di Pol Pot rimane come una macchia
indelebile sul suo percorso di attivista politico), sono celebri i suoi attacchi ad altri autori di primo livello.
Addirittura, in un suo recente lavoro sull’ evoluzione, Daniel Dennet dedico un capitolo a «Chomsky contro
Darwinx». E cosi possiamo ricordare alcuni dei giudizi piu netti che Chomsky non ebbe mai paura di
esprimere: Jacques Lacan € un «ciarlatano che si atteggiava afavore delle telecamere nel modo tipico di
molti intellettuali parigini», il lavoro di Jacques Derrida e «studio spaventoso, fondato su penosi
fraintendimenti», Slavoj ZiZek & un «esibizionista che usa termini fantasiosi che pretende di avere unateoria
guando non ne ha alcuna», i presidenti americani sono «criminali di guerra».
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Chomsky é stato, |o devono riconoscere anche coloro che dissentivano dalle sue numerosi tesi, un gigante,
nel bene e nel male. Come scrisse qualche anno fa The Guardian «Insieme a Marx, Shakespeare e la Bibbia,
Chomsky étrale dieci fonti piu citate nella storia della cultura». Si puo dissentire dalle sue idee, manon s
pud non rimanere ammirati davanti a chi ha saputo dare voce allariflessione e chiedersi, come mai, gran
parte dellafilosofia odierna — sia analiti ca-angl osassone che continental e-europea — non sappia uscire da
problemi scolastici che, per gli esseri umani, non hanno acun valore. Noam Chomsky é stato una figura
centrale del pensiero contemporaneo, un intellettuale che ha sfidato le convenzioni accademiche e politiche
con coraggio e rigore. Purtroppo in molti casi il giudizio del gigante di Lubiana, Slavoj Zizek, non & stato
lontano dallarealt&: «Non conosco un tizio che sia stato empiricamente in errore tanto spesso».

Tuttavia, in quest’ epocadi intellettuali preoccupati di essere esclusi dafinanziamenti e timorosi di mettere in
gioco la propria reputazione, lavolonta di difendere posizioni estreme non e da sottoval utare. Essere



empiricamente in errore € unavirtu rara oggi, soprattutto per un filosofo, e quindi un titolo di merito.

L’ iperspecialismo della produzione accademica € uno dei sintomi che segnalano i meccanismi che soffocano
sul nascere ogni contestazione. Invece di dover discutere prese di posizione chiare, laricerca universitaria
produce tesi che sono o cosi specialistiche da non aver alcun riferimento concreto o cosi generali e sofisticate
da non potersi tradurre in posizioni chiare; come disse unavoltail fisico Wolfgang Paoli, «non sono
nemmeno sbagliate». Sulla necessita di prendere posizione in modo diretto, anche sbagliando, Chomsky ha
insistito molto, ed e forse il suo lascito piu prezioso. Pur essendo vissuto in una condizione privilegiata tutta
lavita—lasua“reggia’ a MIT elasuacondizione di intellettual e intoccabile nel sistema americano — o,
forse, grazie a questa condizione, Chomsky ha sempre criticato il rapporto tra accademia e potere al punto di
dire che «il sistema accademico non € altro che un sofisticato filtro che scartale menti troppo indipendenti
che non sono capaci di sottomettersi a sistemar. INsomma, troppo spesso il rapporto tra potere e cultura, tra
politica e pensiero, e nascosto e strisciante e I’ intellettual e deve rivelarlo prendendo posizioni chiare, magari
sbagliate. Ma meglio cadere che strisciare. E Chomsky non hamai strisciato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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