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Eral estate del 1992. Il primo pensiero, per lamemoria umana o per quella automatica che nutre o disturbai
nostri scritti, vaagli eventi che cambiarono I’ Italiae il mondo. Le stragi di mafia, il gabinetto reale di Mario
Chiesa che fece finire la primarepubblica e il gabinetto di governo di Amato che con quattro deleghe cambio
la costituzione economica, |’ elezione del giovane Clinton alla Casa Bianca...Era estate e nell’ eremo di
Monte Giove, presso Fano, i monaci camaldolesi ospitavano, come consuetudine da anni, un gruppo di amici
eintellettuali. Il temaera: Morte: paura e dolore. Tragli altri e le altre, partecipavano Rossana Rossanda e
Filippo Gentiloni, che hanno poi raccolto il loro personale frutto di quelle riflessioni in un libro, La vita
breve. Morte, resurrezione, immortalita (Pratiche editrice, 1996). Due contributi separati, e volutamente
(“abbiamo rinunciato a gettare ponti trale nostre pagine. Siaperchéi ponti avrebbero avuto il significato di
mediazioni tendenti atirare le parole da una parte o dall’ altra. Sia perché il lettore, se vorra, costruirai ponti
che alui, pit che a noi, sembrano opportuni”).

Il secondo pensiero, adesso che sia Rossanda che Gentiloni sono morti, va alla bellezza delle loro vite. Una
donna e un uomo nati nello stesso anno, il 1924, di estrazioni diverse — comunista, l€ei, cristiano, lui —,
entrambi attivamente impegnati nella vita pubblica e nella discussione politica, nel pieno degli
sconvolgimenti di quegli anni trovavano il tempo, laforza e lavolontadi ritirarsi in un eremo per dialoghi
difficili e profondi, apparentemente privatissimi. Apparentemente. Filippo —mi scuserete se ogni tanto uso il
nome, ho lavorato con entrambi e avuto il privilegio dellaloro vicinanza— |la prende subito di petto, la
dimensione pubblica, e scrive: “Lamorte non € uguale per tutti. (...) Forse si dovrebbe parlare di ‘morire’
piuttosto che di morte. I morire € diverso secondo i luoghi ei tempi, dipendente dalla storiae dalla
geografia. Nello stesso luogo e tempo, e diverso secondo le etd, il sesso, soprattutto la classe sociale’.
Rossanaricorre invece a unafavola, intitolata Amar.
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Erano giorni e paginefitte, i dialoghi di Montegiove. Di quel pezzo della biografiadi Rossana ha parlato un
altro grande intellettuale, il sociologo Peter Kammerer, nella cerimonia che si € tenutaa Romain aprilein
occasione del centenario della nascitadi Rossanda (laregistrazione dell’ evento € nel sito rossanarossanda.it).
La pagina scrittanell’ estate 1992 s ritrova nella ripubblicazione recente del contributo di Rossanda al libro
prima citato, ed € Amar. Favola laica (Marsilio 2024). Come scrive la stessa Rossanda in Introduzione ad
Amar, “questafavola e frutto del disagio. Non mi riuscivadi scrivere se non in formafantastica che, se non
morissimo, non conosceremmo niente di simile alla vita che tanto ci € cara. Eppure e un’ evidenza’. Cosi
come é un’ evidenza il cambiamento della morte pensata nelle varie tappe della (sua) vita: la stupita
incoscienza dei bambini, il confuso romanticismo dell’ adolescenza; la colleradei giovani; lamorte massiccia
dellaguerra (“quando finisce la morte per grandi numeri non sei uno che piange, sei un malato che haun
rabbioso bisogno di guarire”); lamorte del genitori, la sola“prevista e razionalizzata’, ma un vuoto in cui S
sprofonda. E poi I’ eta dei vecchi, in cui lamorte cambiae lo * scomparire degli atri ha un suono diverso”.
Rossanda racconta che si trovava in questa zona quando ha intersecato due morti di troppo, due persone care
morte senza pacificazione. Per loro ha portato le riflessioni di Monte Giove in unafavola, che ci porta nel
luogo e tempo di Amar, medico alievo di Ben Maimon. A trentacinque anni, Amar lavorava e seguivale
lezioni del maestro “nello studio delle malattie del corpo e dell’ animo”, avevaincontrato diverse morti che
gli avevano dato sgomento manon amarezza. Mapoi s ribella rabbiosamente alle morti tragiche di duefigli,
ne chiede conto a dio e faun patto con lui: I'immortalita. Ecco lafavola dell’ uomo che non muore, e che
vuole accumulare sapere per curare quanto piu possibile, e dilatare lavita degli uomini. Attraversail proprio
tempo, e tutti i tempi che seguono. Il solo modo per farlo € passare da una vita all’ altra, spostandosi e ogni
voltaincontrando nuovi tempi e relazioni. Il suo “salvacondotto” o puo esercitare ogni volta alontanandosi.
“Dovevavivere tradue tempi. Il suo non eradi nessun atro, e quello degli atri divenneil suo, perché
soltanto in quello s comunicava e operava, ed egli avevavoluto I'immortalita per sapere e comunicare e
operare”’. Lafavola e breve e densa, e sarebbe sbagliato riassumerla togliendo a Rossanda la magia delle
parole. Ma questo trascorrere di Amar, sempre piu ansiosamente e rabbiosamente, di vitain vita, ogni volta
“andando a morire atrove”, solleva un pensiero non sulla morte ma sullavita, che é fattadi relazioni, e allora
achevale vivere per sempre se gli altri muoiono per sempre?

C’é un grande amore per lavita, in Amar-Rossanda. Dallafavola alavitareale: Rossanda accompagno nel
2011 il suo amico e compagno di impegno politico Lucio Magri amorire in unaclinica svizzera. Lui glielo
chiese elél rispettd e aiutd quella scelta; e racconto in unaintervista a Repubblica, intitolata “ é statala
bellezza del mondo a salvarmi dal fallimento politico”: “quando Karol (suo marito, ndr.) era bloccato dalla
malattia, mi capitavadi prendere un treno la mattina e fermarmi per visitare certi posti meraviglios della
provincia e dellacampagna e tornare lasera’. Dalavitareade allafavola: Amar continua a vivere daun
tempo all’ atro, e si poneil problema dellamemoria. Il suo scopo e imparare quanto piu possibile, “ saperne
ogni vitadi piu”, per rimediare ai mali, ogni vitadi piu. Interessante, come nota nella postfazione Maria
Fancelli, che la solainvenzione che viene ricordata nell’ attraversamento dei secoli di Amar é la stampa: “si
rallegro quando le parole si fermarono agevol mente sulle pagine, vennero riprodotte e poi si moltiplicarono
memorie artificiali e comunicazione”. Lui, Amar, era dalla parte delle tecniche che potevano aiutarlo,
“scettico su quel che facevano ma contento che lo facessero”. Male usavano solo gli scienziati; gli altri, gli
umani, sembravano ricominciare sempre daccapo. Qui lalettrice si fermaun attimo, irrompe il pensiero
molesto di ChatGBT, alla portata di tutti € non solo degli scienziati: che ne avrebbe detto Rossanda? Allafin
fine, unamemoria del passato, potentissima, indistruttibile, immortale. O sarebbe stata un’ atraviadella
maledizione di Amar, un’ altra beffa del dio dispettoso che gli aveva offerto quel patto? Propendiamo per la
seconda, con le parole di Amar: “Essere immortali non significava che vivere sempre come si eravissuti, in
un perimetro non oltrepassabile, non significava capire di piu, sapersi rispondere”. E il finale dellafavolaa
questo punto si puo intuire, mavaletto per la sua struggente bellezza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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