
 

Ma tu quando piangi? In dialogo con
Pietropolli Charmet 
Anna Stefi  22 Maggio 2024

Violenti, ritirati, aggressivi, fragili, spaventati, indecisi: con un misto di
preoccupazione e rassegnazione i discorsi mettono in primo piano il malessere dei
giovani. Inauguriamo, con una conversazione con Gustavo Pietropolli Charmet,
che non ha bisogno di presentazioni, uno speciale dedicato a questo disagio
nominato, commentato, discusso. 

Stefi: Professore, partiamo dall’agio? Quali risorse incontra nella clinica,
ascoltando gli adolescenti di oggi?

Pietropolli Charmet: Un’osservazione che faccio di frequente è che mi sembra
che, soprattutto i maschi, siano molto più intelligenti di quelli che incontravo una
volta, e rispetto a questo avrei avanzato un’ipotesi: mi pare che alla liberazione
dei costumi sessuali abbia fatto seguito la liberazione di una intelligenza nella sua
concezione più vasta, che rende il primo colloquio con un adolescente qualcosa
che rivela una plus dotazione. I primi colloqui sono particolarmente nutrienti per
un terapeuta che non abbia riferimenti rigidi e che si lasci incantare dalle capacità
narrative, creative, espressive, relazionali anche un po’ misteriose e affascinanti. 

Stefi: Come se, con la messa in questione dell’immagine di uomo potente, la
domanda non fosse più: come si fa a esser uomo ma cosa vuol dire essere un
uomo? 

Pietropolli Charmet: Mi sembra qualcosa di possibile, mi sembra cioè che tolto il
tappo della rimozione, della repressione, e anche della concentrazione sugli
aspetti della aggressività e della conflittualità, della contestazione con la legge e
con la regola – con il padre, con Dio, con tutto – possano dedicarsi maggiormente
a altri aspetti. Qualitativamente era raro, anzi, era quasi entrato nella
psicopatologia l’adolescente plus-dotato.

Stefi: E nelle donne cosa vede?

https://www.doppiozero.com/
https://d10.doppiozero.com/ma-tu-quando-piangi-in-dialogo-con-pietropolli-charmet
https://d10.doppiozero.com/ma-tu-quando-piangi-in-dialogo-con-pietropolli-charmet
https://d10.doppiozero.com/anna-stefi


Pietropolli Charmet: Nelle donne questo era qualcosa che si incontrava già: il
dialogo, le relazioni e le iniziative psicoterapeutiche, sembravano create per le
femmine adolescenti e preadolescenti, che hanno un particolare bisogno di
trasformare in parole il corpo, e dunque fanno diventare l’esercizio narrativo, e lo
scambio verbale, una necessità da coltivare. Con loro non c’è difficoltà ad avviare
una trattativa, difficoltà che con i maschi si incontra maggiormente; i maschi
arrivano spesso poco motivati, spinti lì dalle pressioni materne. Le donne
colpiscono per l’intelligenza emotiva, la capacità empatica di fornire una
descrizione del funzionamento mentale dell’altro: sono cose che non ti aspetti a
quindici anni. Mi pare interessante l’attenzione maniacale a quello che l’altra
prova, che sperimenta, che era ed è diventata. Questa mi sembra che rimanga
una specialità femminile: costruire intellettualmente una mente di coppia, non
sulla base del vecchio imprinting materialistico, ma con una nuova concezione
difficile da definire e difficile da codificare e da gestire.

Illustrazione di Flupieland.

Stefi: tocca qui, con questa “mente di coppia”, un tema che mi pare di rilevare sia
a scuola, sia nella clinica. Il legame a due, la fedeltà, i triangoli amicali con i loro
drammi: sono sempre stati il cuore dell’adolescenza, essenziali alla costruzione
identitaria, ma mi pare che la dimensione simbiotica, forse anche favorita da
strumenti di controllo, sia esplosa. È così?



Pietropolli Charmet: La relazione con i pari, soprattutto se dello stesso sesso, ha
come conseguenza positiva quella di regalare una maggior pesantezza, dare
fondamento ontologico alla propria identità. L’aspetto speculare, il fatto di
riconoscersi nell’altro, riconoscere che i modelli di funzionamento dell’altro
appartengono anche al sé, questo potrebbe essere uno dei vantaggi in termini di
accelerazione del processo. Si riscontra in più ambiti, penso a quello dell’identità
di genere sessuale perché è forte la necessità di darsi un nome nella sterminata
neo-terminologia: la dichiarazione trionfale “sono lesbica” può essere il portato
specifico della relazione di coppia simbiotica. È uno scatto in avanti maturativo su
un piano che, definendo meglio che cosa intendono fare del loro genere, aumenta
la serietà e il senso di responsabilità nei confronti di quello che ritengono di
essere, di pensare, di credere. Si sono visti nell’altro e si sono riconosciuti
specularmente, simbioticamente, e stanno un po’ meglio. Penso a certe
ragazzine, dove l’aspetto della precocità non sessuale ma sociale continua a
sorprendere: ragazzine che affrontano da sole situazioni complicate, rischiose
anche a volte per la loro incolumità. Ascoltandole si riscontra una forte maturità
identitaria: tutto il resto è immaturo, ma non questa contemplazione del sé legata
all’autorappresentazione.

Stefi: emergono due temi su cui vorrei tornare: la nominazione e il genere
sessuale. Inizio dalla prima domanda. La rete, la disponibilità di informazioni, li
aiuta in questo “darsi un nome”: si informano, leggono, sanno, traggono
definizioni. Mi chiedo quanto questo li aiuti a comprendersi e quanto li “inchiodi”.
Mi riferisco, in relazione alla salute mentale, al ruolo di etichette e diagnosi: “sono
border”; “sono anoressica”; “sono bipolare”. Leggono e rispondono, risolvono, le
informazioni non aiutano ad aprire interrogativi e a rendere possibile il dispiegarsi
di un discorso soggettivo. La costruzione dell’identità passa per le identificazioni,
ma mi pare che sia più complicato, in questo eccesso di risposte, il movimento di
scollamento da tali identificazioni.

Pietropolli Charmet: Questo è uno degli aspetti maligni della rete, soprattutto le
preadolescenti, affamate di sentirsi rispecchiate, effettivamente trovano nella
rete un servizio raffinato, pervasivo, che restituisce loro quello che vogliono
sentirsi dire e incollano identità che in loro erano fumose e inutilizzabili. Le fanno
diventare chiare, evidenti, dicibile narrativamente; in questo senso hanno una
prepotenza, una capacità intrusiva. Soddisfano esigenze fase-specifiche molto
impellenti. La potenza dipende dal bisogno che hanno di avere risposte definitive:
si fa così perché si è così, ecco il decalogo di caratteristiche che devi potenziare,
e per potenziarle sono necessarie ginnastiche sociali peculiari. Non è uno scambio
educativo integrato, ma ideologico e pervasivo. I siti con la prospettiva di voler



aggiornare, mettere a fuoco, spiegare, regalare un’immagine, sono molto efficaci.
Non c’è dibattito.

Stefi: E in questo senso vengo alla seconda domanda, riprendendo il tema del
genere, mi colpisce che la scelta di nominarsi ricada sulla categoria di
“asessualità”. Nominarsi attraverso un alfa privativo, in una non scelta. Ha a che
fare con la difficoltà di scegliersi? 

Pietropolli Charmet: credo che possa essere letta, questa scelta, come, da un
certo punto di vista, un passo avanti rispetto ai passi prematuri della scelta
anoressica. Nella scelta anoressica è in campo la fobia del corpo femminile, della
femminilizzazione e dunque della sessuazione. È una risposta convincente alla
paura della dipendenza dal maschio. Il no alla sessualità, che ritroviamo nella
scelta dell’asessualità, autorizza a una vita molto più tranquilla, esclude l’oggetto
come alterità, con una sua autonomia. Resta, come unico rapporto, quello con un
oggetto riflettente, un oggetto sé. Questa terminologia si presta a dare un nome a
qualcosa di fuggevole, ad ancorarsi e non attraversare alcune questioni. 

Illustrazione di Flupieland.

Stefi: mi pare che facciano fatica a stare nell’esperienza dell’indeterminazione e
forse non li aiutiamo proprio in questo. Ho l’impressione che tendiamo, come
educatori, come genitori, a essere fornitori di risposte.



Pietropolli Charmet: Sì, credo che tu abbia ragione, nell’esperienza esplicitamente
educativa questo aspetto è importante. Come ti devo chiamare? In fondo il punto
non è maschile, femminile, plurale. Per quanto mi riguarda il tema è spostarli da
lì: non mi interessa come ti chiami, per me sei una persona. Ma già dire “persona”
è chiamarli a una responsabilità. Si dovrebbe smontare l’importanza di questo
nome: “ti considero un soggetto psico, sei un cittadino che cerca la libertà, bene,
vediamo cosa vuol dire la libertà nel 2024”. Si appellano agli adulti, e è
necessario spostarsi dallo svolgere lo stesso ruolo che svolge la rete. 

Stefi: ho l’impressione che tutto questo faccia eco con un altro tema che mi
sorprende: l’esigenza che hanno di una relazione paritaria, simmetrica, amicale
con i genitori. Portano, nei discorsi, l’amore tra i genitori, come stanno, se
soffrono, perché soffrono. Da adolescente non mi ponevo il problema della loro
felicità o meno, delle loro preoccupazioni, non parlavo di loro, non vedevo i loro
turbamenti. 

Pietropolli Charmet: non saprei dire, perché credo che questo dipenda dai diversi
osservatori. Io ho più l’impressione che il genitore reale, la sua funzione, è, come
è stato detto, evaporata, e questo non significa che i ragazzi non pensino, non
soffrano, non si vergognino, non siano alle prese con la depressione sconfinata
che dà il fatto di sentirsi disprezzati o deludenti. Faccio esperienza di adolescenti
che hanno il peso di un genitore deluso irrimediabilmente; la perdita di stima del
padre è una prospettiva di lavoro. Lavorando nelle comunità i genitori sono fatti
fuori dall’autorità giudiziaria, sono fisicamente assenti, se non in forme
burocratiche e protette, e allora nello spazio psicologico che rimane mi pare che
sia utile tirare fuori la madre nascosta, il padre nascosto, restituire dei connotati
abbastanza originali, che sono quelli arcaici e della fantasia, da ricostruire sulla
base di spezzoni di vita. Perché da questo genitore ti puoi separare, da quello
immaginario non c’è possibilità di individuazione. Nel mio osservatorio assisto a
separazioni forzate, drastiche, che tagliano via la possibilità di fare un lavoro più
raffinato che va a vantaggio di un sentimento di identità. Quello che dici tu forse
ha a che fare con l’ambiente della scuola, classi sociali differenti: la classe sociale
che corrisponde a una competenza educativa acquisita è un osservatorio del tutto
diverso di quello che si vede nelle aree della povertà educativa e economica, o in
quelle di povertà educativa e ricchezza economica, dove si vede spesso una
millanteria di stampo narcisistico. 

Stefi: Cosa intende per millanteria di stampo narcisistico? Io, parlando di un
contesto che non è quello delle comunità di cui ha detto, ho l’impressione che
abbiamo confezionato troppo le parole per loro. Mi chiedo, in questo senso, se



non li abbiamo invasi con un sapere, anche quello che nomina il disagio,
accessibile a loro. Ho l’impressione che siamo troppo per loro: forse dobbiamo
lasciare a loro il lavoro di traduzione? Potrei dirlo così: chiedono il linguaggio della
relazione affettiva e non quello della letteratura. Perché? Se io spiego Kierkegaard
e parlo dell’angoscia non c’è lo stesso interesse che suscito se parto
dall’angoscia, dalla clinica, dagli attacchi di panico, e poi li riporto al filosofo
danese. Io ho conosciuto il mio discorso dalla letteratura, ho trovato il mio
discorso nella letteratura, e mi pare che oggi conoscano la parola del legame e
facciano più fatica a cogliere che la letteratura è di questo che parla. Da
insegnante sto provando a spostarmi da questo, dal produrre parole per loro (un
ipotetico “loro” che era tutto mio, evidentemente); mi pare che tanto più resto,
con il mio desiderio, sulla filosofia, tanto più qualcosa si produce.

Pietropolli Charmet: mi sembra una cosa vera. Nei genitori che passano dalla
dimensione di coppia erotica alla dimensione di coppia genitoriale, c’è spesso un
eccesso di parola che cerca di stare dietro a una fantasia importante: si vorrebbe
costruire Narciso più che mettersi al riparo da questo, dal rischio di un’educazione
che sopravvaluti l’importanza dei valori del sé rispetto ad altre questioni. Credo
che la difficoltà di ascoltare quello che accade sia legata a un essere sempre o
troppo avanti o troppo indietro rispetto alle questioni che si pongono, anche se è
necessario sottolineare che la disponibilità dei genitori oggi a fare questo lavoro,
in linea teorica, è enorme rispetto al passato: un tempo era necessario inseguire i
genitori, adesso chiedono risposte su “come fare il genitore”. Non credo che
questo dipenda tanto dal disagio da parte dei ragazzi – vero o millantato a scopo
seduttivo e vendicativo che sia –, mi pare che la genitorialità attuale non nasca
dalla colpa ma appunto dal desiderio del “meglio possibile”. Ovviamente mi
riferisco a quel contesto in cui questo è possibile, in cui è possibile cioè
l’esperienza dell’unico, del prezioso, del bello. Io lavoro molto con i genitori, sin
dall’inizio: ognuno ha il suo terapeuta e in équipe ci si confronta. L’urgenza
richiede il corso di formazione accelerata e questo rischia di far allontanare la
prospettiva del sogno e del simbolo: ci si dà da fare per erogare prestazioni
materne e paterne che siano allineate a una specie di mansionario, ed è vero che
sono slogan pesanti nella realtà clinica. Mi sembra, in effetti, che a forza di
enfatizzare il lavoro con i genitori si è dato a questo troppa importanza; è un
pensiero recente su cui stiamo riflettendo, che nasce dal confronto con équipe
differenti che usano modelli simili, di presa in carico collegiale della famiglia: ci
siamo chiesti se ci sia il rischio di non dare un buon esempio, dal momento che
non ci si separa dai genitori ma anzi si sta in una relazione, “si fa comunella”,
forse, ai loro occhi, a discapito del loro spazio e di questa distanza che è
necessario creare. Rispetto a quello che dici sulla non traduzione io credo che sia



così: se si parla poco forse le parole le vanno a cercare da chi apparentemente
non le vende. Bisognerebbe fare una riflessione su questo. Tante volte mi chiedo,
ascoltando la loro musica, se hanno un rispettivo nel pensiero quotidiano, e mi
pare strano, ma vale la stessa domanda per le canzoni della mia epoca:
sentivamo così e la musica prestava le sue parole, in modo esagerato, a uno stato
d’animo collettivo. Anche in questa musica, che non capisco, ci sarà qualcosa che
li rappresenta, e, riprendendo quello che dici, preparo delle parole sofisticate ma
mi accorgo che in definitiva sarebbe meglio che andassero a cercarle nella
savana, pian pianino. 

Illustrazione di Flupieland.

Stefi: mi impressiona come si sentono davanti alla scelta universitaria, chiedono il
prontuario: un prontuario che mi dica cosa voglio fare da grande. Perché abbiamo
fatto credere loro che esista un prontuario? 

Pietropolli Charmet: anche io penso che questo sia un appuntamento obbligato;
arrivare a qualcosa di sottovalutato dal punto di vista sociale: diventare
maggiorenni. Lo celebrano con l’abito da sera ma la società non celebra
seriamente tutto questo, questa nuova libertà, questa nuova responsabilità.
Bisognerebbe riflettere a partire dal fallimento di questa domanda: gli universitari
del primo e del secondo anno, delfini spiaggiati che hanno perso l’orientamento e
annaspano, e probabilmente non studieranno mai più ma continuano a stare
davanti a un libro aperto che non leggono e che non chiudono. È una situazione



disastrosa: spesso compare l’immagine del padre che non ha detto niente, ha
blaterato qualcosa rispetto al fatto che la facoltà deve rendere autonomi. C’è, in
loro, la delusione: il padre è deluso, e questo produce una paralisi. Siamo molto
indietro, i consultori universitari mostrano che sono davvero troppi questi ragazzi
che si disorientano e chiedono la risposta. Mi ricordo un corso che avevo fatto alla
Bocconi su questo problema, che mi sembrava importante, e lo penso tutt’ora: è
un momento in cui arriva addosso il peso del demone dinastico, non sei solo a
prendere a questa decisione, ci sono gli avi, la casa, lo studio notarile, la fattoria, i
buoi, quelli che ti hanno pensato ancora prima che tu nascessi. C’è una storia
mitica che schianta. L’impossibilità credo sia proprio esito della cultura del
narcisismo: hanno alle spalle vent’anni di una cultura che dice “tieni da conto il
sé”. Questa scelta per il sé è fondamentale, se lo metti troppo dietro o troppo
avanti non va bene, e l’idea di non fare gli esami è davvero qualcosa di terribile: è
che sono terrorizzati dal libro aperto che hanno sul tavolo e ci vogliono mesi per
riuscire a far chiudere quel libro, restano convinti che daranno quegli esami. Il
lavoro è provare a dire loro: “Senti, giriamoci dall’altra parte della vita, che se
risolviamo i due o tre problemini che hai nella vita di relazione poi possiamo
tornare a quelle pagine”. Io credo che le vie ai miei tempi erano segnate in modo
così chiaro che la scelta era relativamente semplice, la scuola ti aiutava con un
minimo di orientamento – umanistico, scientifico –, poi c’era la famiglia. Adesso
c’è una moltiplicazione di facoltà che rende tutto davvero complesso. Credo che
questi giovani adulti siano la prosecuzione di una adolescenza incompiuta che
non gli consente di avere le idee chiare dal punto di vista del futuro identitario. 

Stefi: Al fondo è sempre una difficoltà di separazione, e persiste l’illusione che ci
sia la tua scelta, la scelta per te.

Pietropolli Charmet: loro si aspettano che tu tiri fuori lo spirito guida dalla loro
testa, ti dicono che sono importanti i soldi, che sono, in termini di sicurezza,
un’illusione: i soldi non sono la sicurezza economica, sono la sicurezza identitaria,
il modo in cui nominano la sicurezza di poter tollerare la solitudine. Io, con i soldi,
posso sopportare la solitudine.

Stefi: forse, oltre al tema della morte, uno dei grandi innominati è la solitudine.
Forse se lasciassimo essere una solitudine ritroverebbero la poesia? Facciamo
così: mi dia un suggerimento come insegnante e come clinica. 

Pietropolli Charmet: la solitudine sarebbe il punto di contatto possibile tra i
longevi, questa marea di gente che ha la mia età, ottantasei anni: gli adolescenti
sono spaventati dalla solitudine, e poi c’è la solitudine dell’anziano. Sono
solitudini diverse, io preferisco di gran lunga quella dell’anziano, che non è



rassegnato, ma trova naturale di aver passato più tempo in cimitero a seppellire
amici e parenti, ed è una solitudine virtuale. L’adolescente solo è veramente solo,
il cellulare è il più grosso antisolitudine inventato dall’uomo, e loro non possono
separarsene mai. Come fare allora? Io credo che se la tempistica è corretta – una
separazione, un tradimento di amici, una paura grande – la domanda semplice,
senza premessa, da fare è: “ma tu quando è che piangi?”. È un dire che noi lo
sappiamo. Lì c’è il problema della solitudine, che è senza parole. E hai ragione,
non si tratta, lì, di inventare parole magiche: bisogna stare zitti. La solitudine
diventa in presenza, la solitudine è il nome di quei momenti, è necessario
scovarla. 

In copertina: illustrazione di Flupieland.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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