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In Atlas of AI, la studiosa dei media Kate Crawford (tradotta in Italia dal Mulino)
analizza le infrastrutture materiali, geologiche, politiche ed economiche che
stanno dietro un oggetto levigato e apparentemente innocuo come Echo,
l’altoparlante domestico e “smart” prodotto da Amazon. Echo, ci dice Krawford,
non è altro che un “orecchio” domestico: un agente di ascolto disincarnato che
non mostra mai le sue profonde connessioni con i sistemi remoti che lo
alimentano. Secondo Krawford però, Echo è tutt’altro che innocuo, e la sua
esistenza è strettamente legata alle reti globali di estrazione di terre rare, alla
emergente economia dei dati personali digitali e alla storia dei dispositivi di
sorveglianza al servizio del potere.

Kate Crawford traccia una genealogia di Amazon Echo che mette in evidenza non
solo il modello economico di tipo estrattivista che sta dietro la sua filiera
produttiva (estrattivista perché si appropria gratuitamente o quasi di dati
personali e materie prime come il litio), ma lo connette a dispositivi del passato di
cui Echo sembra essere l’erede. A questo proposito Crawford racconta la storia
del gesuita Athanasius Kircher, che nel 1673 inventò la “statua citofonica”.
Kircher fu uno straordinario studioso e inventore interdisciplinare. La sua statua
parlante era un sistema di sorveglianza basato sul suono: essenzialmente un
microfono ricavato da un enorme tubo a spirale, che poteva trasmettere le
conversazioni catturate da una piazza pubblica e farle salire attraverso il tubo,
per poi passare attraverso la bocca di una statua conservata nelle stanze private
di un aristocratico. Come scrisse Kircher: “Se l'apertura del tubo a forma di spirale
si trova in corrispondenza di uno spazio pubblico aperto, tutte le parole umane
pronunciate, concentrate nel condotto, verrebbero riprodotte attraverso la bocca
della statua”. Il sistema di ascolto progettato da Kircher poteva origliare le
conversazioni quotidiane della piazza e trasmetterle agli oligarchi italiani del XVII
secolo. La statua parlante di Kircher era una prima forma di estrazione di
informazioni per le élite: le persone che parlavano per strada non erano a
conoscenza del fatto che le loro conversazioni venissero incanalate verso coloro
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che avrebbero sfruttato quella conoscenza per il proprio potere, intrattenimento e
ricchezza. L'obiettivo era quello di oscurare il funzionamento del sistema: una
statua elegante era tutto ciò che potevano vedere. Prima ancora che venisse
inventato il microfono elettrico o i primi dispositivi per la registrazione del suono,
esistevano già diversi tentativi, come quello di Kircher, di costruire “nuove
tecnologie” per l’ascolto a distanza. Questi dispositivi, come la statua citofonica,
ci ricorda Crawford, nascevano non per migliorare la vita della collettività, ma
avevano a che fare con il potere, la classe e la segretezza. 

In fondo, Amazon Echo non è molto diverso dalla statua citofonica di Kircher:
anch’esso cattura le nostre conversazioni, le trasforma in dati che verranno
ascoltati da qualcuno, o che potrebbero essere ascoltati da qualcuno con molto
più potere di noi. Così come le funzionalità di sorveglianza e origliamento della
statua di Kircher erano per lo più invisibili, anche ciò che c’è dietro Echo rimane a
noi abbastanza opaco: non sappiamo dove finiscono i nostri dati, chi li lavora, a
cosa serviranno. Sappiamo solo che verranno sfruttati economicamente da
Amazon, che ha piazzato nelle nostre case una pompa di dati basata sul suono,
che apre diversi scenari distopici. Ad esempio, la rivista americana Wired ha
rivelato che alcuni hacker hanno scoperto come trasformare Echo in uno
strumento di sorveglianza a loro vantaggio. Oppure, Bloomberg aveva scoperto
che i lavoratori di Amazon ascoltano ciò che Alexa ed Echo catturano, per
migliorare il prodotto.
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Sembra il racconto di un film di fantascienza distopico, o un episodio della serie
Black Mirror, invece è la nostra realtà quotidiana.

Questo futuro/presente distopico è al centro di un bellissimo film sonoro del
collettivo di artisti ALMARE e prodotto da Radio Papesse – Life Chronicles of
Dorothea Ïesj S.P.U. (2024), proiettato il 15 maggio (18.30) da Careof alla
Fabbrica del Vapore di Milano, oltre che già in altre città come Bolzano (Museion),
Roma (AuditoriumArte) e Torino (Cinema Massimo) nelle scorse settimane.

Il lungometraggio trae spunto dalle teorie pseudo-scientifiche sviluppate nel XIX
secolo contestualmente alla nascita delle tecnologie di registrazione, e in
particolare dall’archeoacustica, una disciplina che ipotizzava la cattura di voci e
suoni del passato rimasti "incisi" nella materia.

Il film è ambientato in un retro-futuro immaginario, come un mondo alternativo al
nostro, ma molto simile, dove i protagonisti parlano una strana neo-lingua
italiana, poetica, arcaica e piena di neologismi allo stesso tempo, che in alcuni
tratti assomiglia alla neolingua del protagonista di Arancia Meccanica e presenta
alterazioni intenzionali di estratti di saggi e romanzi tra cui Dissipatio HG (1977)
di Guido Morselli, Pasto Nudo (1959) di William S. Burroughs o Il suono come
arma (2012) di Juliette Volkler. 

Perché parlo di questo film come di un immaginario distopico che tematizza il
modello estrattivista di Amazon Echo? Perché il film racconta le avventure della
ricercatrice Dorothea Ïesj e le sue peripezie nell'estrarre (e rivendere
illegalmente) suoni del passato grazie a una nuova e potentissima tecnologia
chiamata ECHO, sviluppata dal suo laboratorio universitario e capace di
ripristinare qualsiasi onda sonora incisa nei secoli su ogni superficie. ECHO
restituisce le tracce audio impresse nella materia, permettendo di recuperare
qualsiasi suono accaduto in un passato remoto, o soltanto ieri. Capite da soli le
potenzialità di questa ECHO immaginaria. I suoni del passato ripristinati da ECHO
fuoriescono dal confine del laboratorio universitario, e danno vita a un mercato
clandestino di reperti sonori (chiamati “pargoli” nel gergo del film) pagati a caro
prezzo da uno strano circo di collezionisti di diverse provenienze sociali.
Dorothea, la protagonista del film, spinta dalla sua precaria situazione economica,
entra in questo traffico illegale di sono-reperti: prende vita così una rete di
contrabbando gestita assieme agli amici e colleghi Juliette, Tancred e alla sig.na
Lowenhaupt. Grazie a loro Dorothea riceve una borsa di studio finanziata
dall’industria bellica e dalla potente confraternita universitaria S.P.U., Societas
Paleoacusticæ Universalis, per studiare tracce sonore di azioni militari. Durante le
sue ricerche Dorothea estrae una sequenza di fischi, colpi di cannone e sirene



navali sovietiche. Questa scoperta suscita l’interesse di improbabili compratori,
collezionisti senza nome, professori corrotti, disposti a tutto pur di entrare in
possesso di quelle «reliquie parlanti». 

Questa, in breve, è la trama. Il film (non ci sono quasi immagini, ma solo parole in
sovraimpressione sullo schermo) è un viaggio sonoro notevole per montaggio,
sceneggiatura e invenzione, ma è per me interessante soprattutto per i temi di
cui si fa metafora, come quelli del modello estrattivista delle attuali forme di
intelligenza artificiale, anche sonora, e come quelli del rapporto tra ricerca
scientifica e apparato militar-industriale.

La Echo del film è ancora più potente della Echo di Amazon, perché cattura anche
i suoni del passato. Ma ben presto, anche Amazon avrà a disposizione un archivio
dei suoni del passato catturati in milioni di case dei suoi clienti. Anche se Amazon
dice di non archiviare i dati delle conversazioni ascoltate da Echo, molti giornalisti
hanno messo in dubbio queste affermazioni, e non è chiaro come questo enorme
corpus di dati acustici vengano o verranno utilizzati da Amazon, anche solo per
addestrare future intelligenze artificiali. Di fatto, la Echo di Amazon sembra a tutti
gli effetti l’Echo del film fuoriuscita dai laboratori universitari dove lavorava
Dorothea. E qui si apre la seconda metafora rilevante del film, ovvero il rapporto
tra ricerca e comparto militar-industriale. La ricerca della precaria Dorothea è
finanziata, come spesso accade, dall’industria militare, interessata alle sue
possibili applicazioni nell’ambito di una lunga tradizione militare che vede il suono
usato come arma (di riferimento il testo di Steve Goodman, Sonic Warfare, del
2012).



Inoltre, come spesso accaduto alle tecnologie elettroniche del passato, dalla radio
a internet, gli investimenti militari hanno anche finanziato l’apertura di un
mercato “civile” per queste tecnologie. Nel finale del film, senza spoilerare nulla,
si scopre che Echo diventerà infine un prodotto commerciale. 

Ascoltando il film, ci chiediamo: chi beneficia di questa tecnologia? L’industria
militare? Un circuito illegale di collezionisti? E, infine, grandi aziende
tecnologiche? È questo il fine della ricerca scientifica? Produrre tecnologie usate
come armi o come avamposti del bio-capitalismo? Di per sé, non scopriamo
niente di nuovo: la ricerca scientifica è sempre stata ambivalente, al servizio del
potere e, a volte, anche della società. È contro questa visione della ricerca
scientifica che gli studenti californiani si scagliavano nel 1968 ed è di nuovo
contro questo intreccio tra ricerca e comparto militar-commercial-industriale che
si scagliano gli studenti americani e globali in queste settimane, per criticare i
legami che la ricerca delle loro università ha con istituzioni universitarie e private
israeliane al servizio del sistema dell’apartheid e del tentativo di genocidio
esercitato da Israele sul popolo palestinese.

Tutti questi temi, in particolare i modelli attuali di utilizzo di dati sonori digitali per
finalità di sorveglianza e controllo sociale, sono al centro di WHAT DO SOUNDS
WANT?, un podcast in 4 episodi che accompagna Life Chronicles of Dorothea Ïesj
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S.P.U., prodotto da Radio Papesse e ALMARE e distribuito dall’editore NERO.

Questi 4 episodi, che definirei del genere degli audio essays, approfondiscono i
temi immaginati dalla fiction cinematica – il nuovo capitalismo basato sui dati
personali, la dataficazione costante dei nostri corpi, l’utilizzo dei suoni come
arma, ma anche le pratiche di deep listening e ascolto critico – attraverso
conversazioni con critici e ricercatori come Brandon La Belle, Juliette Volkler,
Steve Goodman (aka Kode9), la sociologa Deborah Lupton (autrice di Quantified
Self e Data Selves), la ricercatrice della Columbia, Audrey Amsellem, e il
musicologo Holger Shulze.

A volte, una science fiction e un podcast narrativo possono essere più utili di
tanta ricerca scientifica, o meglio, possono contribuire a ispirare nuove domande
di ricerca e rendere più consapevoli noi ordinari utenti digitali. Ma al di là della
sua “pedagogia critica” il film e i podcast vanno ascoltati perché sono delle
creazioni sonore originali e inusuali, dotate di una voce e di una lingua uniche. 

 

Life Chronicles of Dorothea Ïesj S.P.U. (2024), sarà proiettato il 15 maggio (18.30)
da Careof alla Fabbrica del Vapore di Milano

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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