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Nelle ultime pagine di Benito Cereno, il racconto che Herman Melville scrisse all’incirca nel 1853 e che
entro afar parte dellaraccolta The Piazza Tales (la stessa che include Bartleby), il capitano di vascello
Amasa Delano ha una conversazione con Don Benito Cereno, il capitano spagnolo con il quale ha condiviso
unadifficile giornata. Vedendo una navein difficoltaa di fuori di un porto cileno, Delano offre il suo aiuto e
guello dei suoi uomini, ma unavolta salito sulla San Dominick non riesce acapire seil capitano spagnolo e la
sua ciurma, composta di marinai di razza bianca e nera, abbia bisogno di soccorso o non stia piuttosto
tramando di uccidere lo stesso Delano e impadronirsi della sua nave, la Bachelor’s Delight.

Eppure Don Benito sembra un uomo di antica raffinatezza e cortesia, tutt’ altro che un pirata a capo di una
banda di pirati. Poi, lentamente, la verita viene a galla, appenain tempo perché Delano comprendail
pericolo. La San Dominick € una nave negriera, magli schiavi che trasportava si sono ribellati, uccidendo gli
ufficiali eil trafficante che li ha comprati. Hanno risparmiato Don Benito, altrimenti non avrebbero saputo
come governare la nave, magli hanno messo accanto un attendente nero di nome Babo, in apparenza
servilissimo ma chein realtalo controlla giorno e notte.

Sventato il pericolo, Delano cercadi far coraggio al povero Don Benito, che sembra prostrato da unatristezza
metafisica, ancora piu grande del pericolo attraversato. Dimenticate quello che é stato, gli dice Delano, il
cielo e azzurro, il sole splende, tornate avivere. Il cielo e il mare non hanno memoria, gli risponde Don
Benito, non sono umani. Ma questi venti che ora che vi carezzano la guancia, insiste Delano, non portano con
sé anche qualcosa di umano? Mi portano piu rapidamente alla tomba, risponde Don Benito. Ma siete salvo,
esclama Delano esasperato, che cosa ha gettato una simile ombra su di voi? The Negro, risponde Don Benito.
E la conversazione non prosegue.

Amasa Delano prova molta simpatia per the negroes, dice Melville. Si trova bene in loro compagnia come si
troverebbe bene con un cane Terranova. |l fatto che siano comprati e venduti come schiavi non lo turba piu di
tanto, li ritiene per natura molto docili e adatti a obbedire, come del bravi animali domestici, appunto.
Melville basail suo racconto su un fatto accaduto nel 1795 e narrato dallo stesso Delano nel 1817 (Melville
cambia vari nomi, manon quello del protagonista). Tral ammutinamento descritto da Delano e il racconto di
Melville s pone lacelebre rivolta degli schiavi sulla Amistad, nel 1839, e nel frattempo il movimento
abolizionista sta crescendo. Ma nel 1853 la percezione di the negroes e ancora la stessa che aveva Delano. La
pubblicisticadell’ epocali descrive come pacifici, tolleranti dellafatica e disposti atutto pur di compiacerei
loro padroni. L’anno prima, nel 1852, la pubblicazione della Capanna dello zio Tom di Harriet Beecher
Stowe aveva aperto gli occhi sulla schiavitu a molti, lassu a Nord, che fino a quel momento non avevano
prestato molta attenzione a cio che accadeva giu a Sud. Creando perd con Tom una sortadi Giobbe nero,
buono e paziente oltremisura, |’ autrice aveva riaffermato |o stereotipo del nero che patisce senzaribellarsi
I"ingiustizia che lo col pisce.

Non tutti i personaggi della Capanna dello Zio Tom sono cosi remissivi. Se nessuno veramente si ribella, c'e
perd chi tentadi fuggire verso il Nord e il Canada, utilizzando quella che in seguito sarebbe stata conosciuta
come underground railroad. Malaragione della spossatezza che attanaglia Don Benito dopo essersi salvato
dai rivoltos risiede in un diverso stereotipo, altrettanto potente pur nel suo essere contraddittorio: the negro,
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guesta creatura docile che va trattata con estrema durezza per poter reprimere in anticipo il suo lato feroce,
porta con sé una disposizione verso lavita che e |’ assoluto opposto della cultura puritano-capitalista. La sua
lentezza, la sua musicalamentosa, i suoi movimenti di danza prostrano il povero bianco con lavisione di

un’ esistenza non dominata dal demone della produttivita. Delano, in quanto americano, si riprende dallo
sconcerto di aver visto i miti schiavi ribellarsi. Don Benito, forse perché é spagnolo, dunque gia decadente di
suo e non irrobustito dall’ etica protestante, non si riprende pit e anzi finisce i suoi giorni in un monastero.

La capanna dello Zio Tom e Benito Cereno, il primo di enorme successo e il secondo per decenni ignorato e
incompreso, sembrano imparagonabili. Se Herman Melville € a sommo del canone letterario americano,
Harriet Beecher Stowe rimane I’ autrice di un libro che cambio la storia, come riconobbe anche Lincoln, ma
non rese migliore laletteratura. Eppure Beniamino Placido riusci a coniugarli in un libro uscito nel 1975, ora
disponibile in una nuova edizione Feltrinelli e intitolato Le due schiavitu. Per un’analisi dell’immaginazione
americana, con prefazione di Alessandro Portelli, nota di Barbara Placido e postfazione di Francesco Cappa.

Forse non tutti ricordano che ci sono stati anni in cui Beniamino Placido (1929-2010) era tanto famoso
quanto Umberto Eco. Tragli appassionati “forti” di letteratura e cinema, quelli che non si perdevano niente
di cio chelacultura high brow e middle brow offrivaloro, gli articoli di Placido facevano testo, venivano
citati, i suoi giudizi piu affilati circolavano come loci aurei; la discussione non languivamai se ¢’ era un
articolo di Beniamino Placido da commentare. Poi, chissa perché, Placido aveva anche un’insana passione
per latelevisione, e ci teneva pure delle trasmissioni, ma siccome la tel evisione bisognava pur guardarla,
anche se non ti piaceva, per fortuna ¢’ era Beniamino Placido che si assumevail peso di prenderla sul serio,
cosi che tu lapotessi prendere con distacco.
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Le due schiavitu e stato il suo primo libro, frutto di un seminario di letteratura americana tenuto
all’Universita La Sapienza, dove non € mai diventato professore e probabilmente nemmeno o voleva. Erano
ancoragli anni dello strutturalismo, di Piaget, Lévi-Strauss e Barthes. |l passaggio al post-strutturalismo non
era ancora avvenuto. Come si potevaignorare allorail metodo strutturale, a meno di non usare un approccio
marxista francofortese o lukacsiano? Placido pero veniva da un’ atra scuola, quella di Cleanth Brooks, John
Crowe Ransom e W.K. Wimsatt, i New Critics americani che si erano sbarazzati di ogni retaggio storicistico
(Benedetto Croce compreso, non poco influente in America nella prima meta del ventesimo secolo) creandosi
un loro formalismo, un testualismo nel qualeil critico doveva avvicinare |’ opera letteraria come uno
scassinatore avvicina una cassaforte, auscultandola con pazienza fino afar scattare la serratura che,
aprendosi, avrebbe rivelato il tesoro nascosto. Cosi Cleanth Brooks in persona disse a Placido, che poi

I” avrebbe raccontato in un saggio incluso nel volume atre voci La riscoperta dell’ America (Eco, Cesarani e
Placido, Laterza 1984).

Ebbene, in Le due schiavitu, Placido applica strutturalismo e New Criticisminsieme, cosi che agli obbligatori
raddoppiamenti, accoppiamenti, scomposizioni e opposizioni di elementi che troviamo in ogni manuale di
strutturalismo si aggiunge lo stetoscopio dei nuovi critici ad ascoltare il battito cardiaco di Zio Tom e di Don
Benito, per capire se si tratta veramente di due libri che si ignorano e che hanno a che fare solo con laloro
strutturainterna (secondo “I’ asse sintagmatico”, per chi si ricordalaterminologiadi quel tempo) o magari
invece dello stesso libro raccontato in due modi diversi e in parentela orizzontale (secondo “I’ asse
paradigmatico”).

Il risultato dell’ analisi di Placido e che le due schiavitu, quelladel bravo Tom e quella del servitore Babo
(che sembra uno zio Tom main realta € uno scaltro ribell€), sono una sola. Ad ascoltarli bene, i due romanzi
“si mescolano faloro e convergono”, scrive Portelli nella sua introduzione, trovando forse laloro unitanel
gigantesco e silenzioso Atufal, il nero che potrebbe liberarsi dalle catene che lo stringono se solo chiedesse
scusa a Don Benito di unatrasgressione che ha commesso, manon lo fa, anche se Don Benito glielo chiede
sei volte a giorno (s intende che anche questa e una finzione a danno dell’ ingenuo Delano, in un romanzo
che é tutto un gioco di specchi, malalasceremo “ascoltare” a chi non lo haancoraletto).

Laprimaedizione di Le due schiavitu, come si e detto, e del 1975. Nel cinquant’ anni passati daalorae
accaduto questo: che ladisperatarispostadi Don Benito, “& lui che mi haridotto cosi, the Negro!”, non si
puo piu dire. Placido usa ovviamente il termine “negro”, che allora non era offensivo a meno di non usarlo
con chiaraintenzione dispregiativa (o usava Martin Luther King e fino a pochi anni fasi potevano
menzionare i negro colleges, le universita storicamente frequentate dai neri, che oggi vengono chiamate di
preferenza black colleges). Lanota di Barbara Placido posta all’inizio avverte pero che datala connotazione
estremamente razzista che il termine ha assunto col tempo, nel testo verra sostituito da“ne*ro”, con un
asterisco posto in mezzo — tranne che nelle citazioni dalla traduzione melvilliana di Cesare Pavese, dove la
parolaresta quellache era. Il lettore si trova dunque a saltare di continuo, quasi ad ogni pagina, traun negro e
un ne*ro, con lo strano effetto che rimanda al paradosso dell’ elefante: se qualcuno mi dice di non pensare a
un elefante, 0 per forza ci penso, e se qual cuno scrive ne*ro per non farmi pensare negro, io ugua mente ci
penso. Con tutto il rispetto per chi ha curato lariedizione di un libro significativo, molto documentato e
godibile allalettura, come tutto quello che Placido ha scritto, non sarebbe stato meglio limitarsi atogliere
tuttele“g” (lasciando stare Pavese, giustamente)? Quale filologia avremmo offeso? E non la offendiamo o
stesso, con quel puntillismo di asterischi?

Di fatto, qui si apre un problemadi eticadellalinguala cui soluzione e ardua, se non impossibile. Per
affrontarlo dovro evocare il fantasmadi O.J. Simpson, un nero che pensava di non esserlo piu.

I1 10 aprile 2024, al’ eta di 76 anni, € morto Orenthal James Simpson, meglio noto come O.J. Simpson 0 solo
come O.J., campione di football, testmonial pubblicitario e attore, accusato il 17 giugno del 1994 di aver
ucciso in un accesso di gelosial’ex moglie Nicole Brown e il suo compagno Ron Goldman. Rilasciato il 3
ottobre 1995 dopo un lungo processo e una sentenza di assoluzione che fece scandalo, fu poi arrestato di
nuovo per il corrispondente “civile” del delitto per il quale era stato assolto. Vale adire che in un processo



civile e non penale fu ritenuto “responsabile” della morte di Brown e Goldman e condannato a rimborsare le
rispettive famiglie con 33 milioni di dollari, di cui, dichiarando immediatamente bancarotta, ne verso solo
I”uno per cento. Arrestato di nuovo per altri reati, inclusa una rapina, fu condannato a 33 anni e ne sconto
nove, dal 2008 al 2017.

L’ ascesadi O.J. Simpson € stata quella del nero che “ce I’ hafatta” nel mondo dei bianchi, ma che ad ogni
momento |o deve dimostrare a se stesso, ai neri e ai suoi padroni, che non sono i bianchi mai media. Ben
poche celebrita afroamericane hanno potuto vantare |o stesso grado di riconoscimento sociale. Considerato
uno dei piu grandi giocatori di football di sempre, nonché attore non eccezionale madi richiamo (lo si vede
anche insieme a Sophia Loren in Cassandra Crossing del 1976), O.J. Simpson era un esempio per i neri, non
ideale mavincente, e una assoluta star per i bianchi, inclusi i poliziotti chelo arrestarono dopo un meno che
epico inseguimento, a prudente distanza e a bassa velocita, sulla Interstate 5 della California, trattandol o poi
con estrema deferenza. Latragedia della suafall from grace, 1a*“ caduta nel peccato” che attende le celebrita,
gavanizzo e divise I’ America.

Dire chele prove a carico dell’ Otello americano, come venne definito mille volte, fossero schiaccianti € un
eufemismo, mal’ avvocato difensore, I'istrionico quanto efficace Eddie Cochran, riusci afar passare O.J.
come unavittimadel razzismo, divenendo una celebritatelevisivalui stesso, con un suo programma che durd
anni. Lagiuria, in gran parte nera, assolse O.J. per dare uno schiaffo al piu che notorio razzismo della polizia
di Los Angeles nei confronti della comunita afroamericana, e perché, come un professore nero di Chicago
disse anni dopo a un suo collegaispanico, chelo riferi ame, “sapevamo benissimo che era colpevole, manon
potevamo permettere alla giustizia bianca di condannare un nostro brother”.
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Mala giustizia bianca non condanna brothers tutti i giorni? Si, ma non tutti sono brothers di lusso come O.J.
Simpson, il purissimo prodotto dell’ America che finisce per impazzire, come avrebbe detto William Carlos
Williams (“ The pure products of Americago crazy”), o che pur senzaimpazzire commette una pazzia. L’ eco
del suo processo non si € mai spenta, né la desolazione per lafine del sogno americano che O.J. sembrava
incarnare ha mai trovato pace.

Nel 2007, libero in Florida ma bisognoso di soldi, O.J. cerco di pubblicare un libro autobiografico in cui
ponevail suo delitto in chiave ipotetica. Il titolo era Se |’ avessi fatto io. Confessioni dell’ omicida. In
un’intervista televisiva dell’ epoca, che prima del 2018 nessuna rete volle trasmettere, incolpo lamoglie di
essere una poco di buono, aggiungendo che lui era preoccupato per come lei alevavai loro figli echese s
fosse comportata meglio non le sarebbe successo niente.

Non disse che Nicole Brown Simpson, durante gli anni di matrimonio, aveva chiamato piu volte la polizia di
Los Angeles per denunciare violenze da parte del marito, e che anche dopo il divorzio sapevadi essere
seguita ovunque da lui e che pochi giorni primadi essere uccisa avevatelefonato ad un rifugio per donne
vittime di violenze domestiche. O.J. venne arrestato unavolta, nel 1989, ma se la cavo con una multa.
Nessun poliziotto osava metterlo in cella, anche perché molti 1o conoscevano di persona, lui li invitava
Spesso a casa sua per dei party in piscinaeli faceva giocare nel suo campo datennis. In quell’ intervista del
2007 disse abbastanza per far riaprire il processo, mal’ assoluzione era stata definitiva a meno che non
eMmergessero nuove prove, e le prove ¢’ erano giatutte, solo che la giuria non aveva voluto prenderle in
considerazione. Le famiglie Brown e Goldman acquistarono i diritti del libro, gli fecero aggiungere una
prefazione e una postfazione che ribadivano le accuse e gli impedirono di guadagnare un solo dollaro da
quell’ operazione. Nel 1995, alla notizia della sua assoluzione, molti avevano portato fiori e orsacchiotti sulla
tombadi Nicole. Nel 2024, e piu difficile immaginare che qualcuno porti un pallone da football sullatomba
di O.J.

Il processo, che duro mesi, fu un circo mediatico di cui non si eraancoravisto I’ uguale, un reality show che
trasmigrava da un canale all’ altro ventiquattr’ ore su ventiquattro. Ma questo accadde perché O.J. erariuscito
afars adorare dai bianchi come nessun nero primadi lui. Come lui stesso disse unavolta: “Non sono un
nero, sono O.J’. Volevavivere come un bianco e avere | e stesse cose che un bianco poteva avere, compresa
unamoglie bianca. Aveva dismesso la suapelle neraei neri, anche se non lo amavano particolarmente, o
capivano. C’é chi ancoradifende |’ assoluzione come una forma di giustizia poetica, guardandosi bene dal
nominare le vittime (Wesley Morrisil 12 aprile 2024 sul “New York Times’), mentre altri sostengono che se
venisse assolto adesso, probabilmente ci sarebbero anche molti bianchi “progressisti” ad essere soddisfatti
della sentenza (e che importa se muore una donna, vero?).

Torniamo per un attimo al Benito Cereno di Melville di cui abbiamo discusso nella prima parte di questo
articolo. Nelle moltissime campagne pubblicitarie di cui fu testimonial, laparte di O.J. eraun po’ quella del
nero Babo; non necessariamente servile ma certamente innocuo. Qualungue cosa pubblicizzasse, in
particolare le auto a noleggio Hertz, la sua muscolatura e la sua voce non dovevano spaventare i bianchi. E
d altra parte il suo fisico eragran parte del suo richiamo. Doveva essere Babo ma anche Atufal, in catene ma
dignitoso, dignitoso main catene. Le catene erano quelle dei media, e lui 1o sapeva. Primadi iniziarela
celebre fuga in autostrada sulla sua Ford Bronco, morbidamente inseguito dalla polizia, disse a giornalista
sportivo Al Michaels, che gli avevatelefonato: “Al, devo uscire da questaindustriadel media’. O.J. era
interamente una creatura dei media, né senzai media sarebbe mai stato assolto, ma dalla prigione mediatica
non poté mai uscire. Qui dovrebbe seguire lalistadi documentari e serie televisive su di lui, ma preferisco
ricordare la copertinadel “New Y orker” uscita poco prima della sentenza, quando la frenesiaintorno al suo
caso avevaraggiunto il culmine: unabottiglia d’ aranciata, senza alcuna spiegazione: orange juice, 0.j.; un
esempio da manuale di metonimia allegorica, da meritare un saggio in stile Walter Benjamin.

Malamoglie? L’ uccisione di Nicole Brown accelerd il passaggio di unalegge contro la violenza sulle donne
(votata nel settembre 1994) e la creazione di una lineatelefonica diretta per le vittime di violenza domestica.
Basta scrivere “domestic violence” su google e il numero appare, 800-799-7233. Durante e dopo il processo,



la violenza domestica divenne un temadi cui era possibile parlare piu apertamente che in passato, benché non
tutte le donne fossero dalla parte di Nicole, che aveva sposato un uomo ricco e che da ex moglie continuava a
condurre unavitadi privilegi. In particolare, ¢’ erano donne nere che per Nicole non provavano nessuna
simpatia. Aveva voluto portar viaa unadonnanerail miglior partito in circolazione. Visto com’ era finita?

Ricordo molte cose di quel circo mediatico, eraimpossibile sfuggirgli. Un indignato articolo di Furio
Colombo, ad esempio. Selagiuriadi afroamericani avesse avuto il coraggio di condannare O.J. Simpson,
scrisse Colombo, avrebbe guadagnato una superiorita morale impossibile da scalfire e davanti alaquale

I” America bianca avrebbe dovuto inchinarsi. Ma non I avevafatto, la solidarieta di razza aveva trionfato sulla
giustiziael’ Americasi ritrovava pit divisae pit ingiustadi prima. Tutti avevano visto immagini di neri
davanti allatelevisione che applaudivano con gioiala sentenza di assoluzione mentre i bianchi rimanevano in
gelido silenzio. So di aver pensato cose simili anch’io. Cosi come so che quel professore nero di Chicago che
aveva detto che non si poteva permettere alla giustizia bianca di condannare un brother sarebbe stato pronto a
rispondermi: “E perché noi neri dovremmo dimostrare una superiorita morale? Perché dobbiamo sempre
dimostrarvi qualcosa? Perché non dimostrate voi bianchi la vostra superiorita, se ci tenete cosi tanto?”.

L’ assoluzione di O.J. Simpson fu un caso di giustiziarivoluzionaria, che non e giustiziaretributiva e di fatto
non e giustizia, € un atto politico. Manella prima parte di questo articolo ero partito dalla questione del ne*ro
con |’ asterisco al posto dell’ ormai offensiva parola con la*g”. Ebbene, una delle conseguenze del processo di
0.J. Simpson fu questa: la parolainglese che costituisce I’ equivalente peggiorativo di “negro”, una parola
che non posso scrivere e che chiamero, come si usa, “the n-word”, divenneil tabu piu assoluto che lalingua
inglese possaricordare.

O ameno questa e latesi del linguista afroamericano John McWhorter, da un suo articolo apparso sul “New
York Times’ il 2 maggio 2021. Lan-word non viene dal latino niger con raddoppiamento della“g’— anche
perchéi romani preferivano chiamarei neri con il termine greco aethiops, da cui Etiopia— bensi dal modo in
cui gli inglesi del 1500 pronunciavano il termine spagnolo negro. Fino a ventesimo secolo la n-word rimase
pressoché neutrale, non molto differente nell’ uso da black o African, ma poteva anche essere usata in modo
dispregiativo e anzi divento quasi esclusivamente un insulto dopo la Prima guerramondiale, quando i
veterani bianchi dimostrarono rumorosamente quanto poco sopportavano la pretesa dei veterani neri di essere
trattati allo stesso modo dei bianchi. Durante |a segregazione, i bianchi stessi facevano distinzione tra chi era
un negro e chi invece, al fondo assoluto della scala sociale, veniva chiamato con lan-word. In Via col vento
(il romanzo, non il film, nel quale nessuno usa quella parola) Scarlet O’ Hara la pronunciain un momento di
rabbia, mapoi si pente, rendendosi conto che sua madre non approverebbe. Mai neri la potevano usare, anzi
I"uso arrivo perfino in televisione. Negli anni Settantala si sentiva nella sitcom nera The Jeffersons, sia come
insulto che come vezzeggiativo, e qualche volta perfino nella sitcom bianca All in the Family, come puro
termine colloquiale. Aggiungo che nel film Network (Sydney Lumet, 1976) un gruppo di rivoluzionari neri la
usaironicamente per presentarsi a una produlttrice televisiva bianca.

L e cose cominciarono a cambiare con la generazione di neri nataintorno ala meta degli anni Sessanta,
all’epoca dellalegge sui diritti civili che aboli la segregazione. Per i giovani nati allora, lan-word divenne
presto intollerabile, si riferivaaun passato che non erail loro e con il quale non volevano avere piu niente a
che fare. E la svolta mediatica accadde durante il processo di O.J., quando quella generazione aveva
trent’anni. Un detective della poliziadi Los Angeles, Mark Fuhrman, era solito usare quella parola, mail
pubblico ministero Christopher Darden, nero, si rifiuto di ripeterla, definendola “la parola piu sporca, volgare
e malvagiadellalinguainglese’. L’ intervento di Darden fu molto discusso e la parola venne usata perché
dopotutto eracio di cui si parlava, ma gradualmente accadde che i contesti in cui lasi poteva usare anche
solo per dire che non lasi poteva usare si restrinsero fino a scomparire.
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Qui terminal’articolo di McWhorter, mala storiadella parola e continuata. Una decina d’ anni dopo era
diventata impronunciabile in ogni contesto che non fosse esclusivamente nero. Intorno a 2005 il direttore del
mio dipartimento mi disse con terrore che un professore spagnolo I’ aveva usatain un corso di letteratura.
Chissa, forse se ne era servito per far capire una particolare accezione negativa del termine negro, ma ormai
il motivo non importava piu, si temevano solo le conseguenze (che in quel caso non ci furono, ma adesso ci
sarebbero, fino al licenziamento). Il 3 giugno 2017 il comico televisivo Bill Maher (bianco) lauso in una
conversazione improvvisata durante il suo talk show, senza insultare nessuno, anzi riferendola ironicamente a
se stesso. Maiil contraccolpo fu impressionante, e Maher dovette correre ai ripari. La settimana dopo ascolto
in silenzio contrito un potente sermone del rapper Ice Cube, il quale lo informo, se ce n’ era bisogno, che
guella eraunaparoladi cui lacomunitaneras era coscientemente riappropriata e che nessun bianco aveva
pitil diritto di usare.

Nemmeno |ce Cube, pero, poteva forse immaginare quello che nel settembre del 2019 sarebbe accaduto a
Walter Mosley, stimato scrittore afroamericano di storie poliziesche. Mosley era anche uno degli
sceneggiatori di Star Trek: Discovery. Durante unariunione di lavoro disse che una notizia gli aveva dato
un’idea e lesse ad alta voce un articolo in cui si citava un poliziotto che ripeteva varie volte la n-word.
Mosley, in quanto nero, non si senti in dovere di censurarla. Peraltro si sa 0 si dovrebbe sapere che nella
writers' room, la stanza degli sceneggiatori, tutto € permesso. Si trattadi buttar fuori idee araffica, buone o
cattive che siano, senza censure di sorta, fino atrovare quella giusta per il prossimo episodio. Dopo la
riunione, Mosley ricevette unatelefonata dall’ ufficio che si occupava di molestie e discriminazione, e gli
venne chiesto di presentarsi immediatamente. Un altro sceneggiatore (bianco) si eralamentato con la
produzione perché I’ uso da parte di Mosley dellan-word lo aveva messo a disagio. E chi era? Oh no, la
denuncia dovevarestare anonima, e I’ ufficio capivalaposizione di Mr. Mosley ma aveva una procedura da
seguire. Mosley si licenzio immediatamente.

Attenzione: qui non si tratta solo di uno sceneggiatore “fiocco di neve’, come si dice, facile aturbarsi come
unaverginellavittoriana. Questo € un caso di riappropriazione culturale, da parte di un bianco, di qualcosa di
cui i neri credevano di essere rientrati in possesso una volta per tutte. Attento ai bianchi, Ice Cub, non li
sottovalutare. Credevi di avergli dato unalezione mati possono ancoraricolonizzareil linguaggio.

E pero, vivaddio, questo & un problema americano, che se lo sbrighino loro. Noi abbiamo un’altralinguae
un’ altra storia. Va benissimo sostituire “negro” con “nero” ogni volta che si puo, anzi si deve. L’ ho fatto
anch’io, anni fa, per unaraccoltadi interviste con Faulkner. In quel caso qualcuno mi accuso di eccessiva
political correctness per aver consigliato al’ editore di modificare “negro” con “nero” in tutto il testo, non
solo nellamia prefazione (11 gioco dell’ apprendista. Dieci interviste con William Faulkner, Medusa 2014).
Mainnanzitutto non s trattava del romanzi di Faulkner, bensi solo di interviste; in secondo luogo si doveva
solo correggere latraduzione, non |’ originale. E Faulkner, che avevale sue idee un po’ sudiste mache ha
anche creato alcuni dei personaggi neri piu potenti dellaletteratura americana, mai avrebbe usato un termine
che fosse un insulto gratuito.

No, I’ asterisco in ne*ro non funziona, € unatoppa che e peggio del buco. Dopotutto, i Negramaro non si
fanno chiamare Ne*ramaro, né I’ Istituto Mario Negri si fa chiamare Istituto Mario Ne*ri. Altrimenti
dovremmo pure obbedire al recente movimento americano dellafat positivity (grasso € bello ed é pure sano,
mangiate quello che volete e non state a sentire i dottori), che ritiene la parola obesity offensivaela
sostituisce con ob* sity.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




