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Sono passati 40 anni dalla morte di Michel Foucault, eppure da ameno 30 vengono pubblicati suoi materiali
inediti con un ritmo tale danon farci quasi accorgere del tempo passato. Si € cominciato nel 1991 con la
raccoltain 4 volumi dei saggi sparsi e delleinterviste che, in realtd, erano gia stati resi pubblici in vita: Dits
et écrits (Gallimard), solo in parte tradotti in italiano come Archivio Foucault (Feltrinelli). Quindi sono usciti
per vari editori i testi di seminari e conferenze tenuti nelle universitadel Nord e del Sud America. Dal 1997
al 2017 s e completatal’ edizione dei 13 corsi dalui tenuti a Collége de Francetrail 1971 eil 1984, ma poi
sono stati dati alle stampe anche un libro, Le confessioni della carne, quartatappa della Soria della
sessualita (2018, latraduzione italiana, sempre Feltrinelli, € del 2022), e dltri testi preparati per lezioni in
aula che coprono praticamente tutta la carriera accademica di Foucault tra gli anni Cinquanta e Sessanta. Un
patrimonio di carte che non ha ancoravisto lafine. Strano destino, si direbbe, per un autore che nel suo
laconi co testamento aveva raccomandato «niente pubblicazioni postume». Inevitabile destino, pero, per ogni
autore la cui opera venga storicizzata e canonizzata. Foucault stesso I’ aveva osservato chiedendos, a
proposito dei criteri coni quali si compila un Opus Postumum, dove ci si debba fermare: «trai milioni di
tracce lasciate da qual cuno alla sua morte, come si puo definire un’ opera? Lateoria dell’ opera non esiste»,
tanto che persino di fronte a un appunto casuale di Nietzsche, per esempio unalista per lalavanderia annotata
in quaderno di aforismi, la domanda se pubblicarlo o meno avra pit 0 meno sempre la stessa risposta: perché
no?

Materiali inediti a parte, frale questioni che Foucault ci halasciato in eredita c’ e sicuramente il modo di
relazionarci alle sue ricerche. Bisogna usarle come attrezzi di una cassetta da lavoro, come ha spesso ripetuto,
dunque violarle all’ occorrenza, persino tradirle, se serve a orientarci su una pista, oppure bisogna rassegnarsi
a dominio del commento, dellaricostruzione storica e filologica? Piu gli anni passano, piu I’ attenzione
sembra spostarsi su questo secondo impegno: quando un pensiero si fa classico non smette mai di essere
messo a punto. E tuttavial’insofferenza che giagli allievi diretti di Foucault hanno manifestato fin dal
principio per questa— inevitabile, meglio ripeterlo — deriva, € oggi la stessa di quanti sono stati toccati dalle
sueintuizioni, dalle sue analisi, e che prendono sul serio la direzione che ha cercato di imprimere al suo
lavoro filosofico: elaborare una «diagnosi del presente» o, come ha scritto unavolta, «profetizzare I’ istante».

Questa espressione deriva da uno dei pochi inediti realmente significativi fraquelli apparsi piu di recente: Le
discours philosophique (Gallimard-Seuil 2023). Un vero e proprio libro che Foucault scrisse nell’ estate del
1966, subito dopo la pubblicazione di Le parole e le cose, ma che decise di tenere nel cassetto dedicandosi
piuttosto a suo unico libro teorico e di metodo, L’ archeologia del sapere (1969). Riconoscere quel che
accade oggi, darne conto, descrivere gli eventi che emergono nell’ attualita, riconoscibili specie se
rappresentano un momento di discontinuita con il pregresso, e per lui il compito di unafilosofia che non
rimuova piu né il soggetto che parla, nella sua concretezza e nelle sue differenze, néil “qui” e “ora’ dacui
parla.

E lo stesso programma che avrebbe rilanciato, nell’ ultima fase della sua vita, facendo leva su quanto scriveva
Kant nel saggio Che cos' e |’ llluminismo? Cosa vuol dire, pero, diagnosticare il presente se vi siamo dentro,
se parliamo e agiamo obbedendo alle sue condizioni, senzala minima distanza storica, € come possiamo
riuscirci se abbiamo un’ altra difficolta sempre piu stringente, anche se gia Foucault la vedeva vecchia di
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decenni: I'incapacita di immaginare il futuro? La situazione paradossale di una filosofia dell’ attualita & quella
di dovers ricavare uno spazio dove apparentemente non ce n’' €, di ricavarsi una zona di scarto rispetto
al’epocanellaquale s vive, a saperi, a poteri ea discors che ladominano. Proprio Foucault, tuttavia, ne
haindicato la possibilita, individuando il crinale dove I’ ordine del presente puo disarticolars per far
emergere i mutamenti che lo stanno attraversando.

La parola chiave per indicare questo spazio é “interstizio”, termine che compare giaconrilievoin Le parole e
le cose e su cui Foucault riflette diffusamente in Le discours philosophique. «In ogni epoca e in ogni

cultura», scrive, «C’'é unarete di rapporti determinanti» che non viene tematizzata, esplicitata, e che si colloca
precisamente nell’ interstizio frai sistemi di sapere, le pratiche del potere eI’ ordine dei discorsi. L’ interstizio
elazonad ombrafragli elementi che definiscono una cultura, ma che non € meno decisiva per la sua
costruzione. E il «non-luogo» dal quale emergono gli eventi storici ed & inevitabilmente anche la discarica di
tutto quel che unaculturalasciadietro di s, i suoi rifiuti e le sue marginalita. L’ interstizio, percio, ¢’ e
sempre, a cercarlo con attenzione si trova sempre. Non € unateoriadel potere o della societa, che pud

imporsi per un certo tempo o puo fallire, non € un ideale dainseguire, una proposta da formulare e neppure
un campo omogeneo nel quale le forze opposte di un’ epoca si confrontano o si scontrano. E larisorsa
inesauribile del cambiamento, la condizione materiale che rende possibile ogni formazione di senso, ma é
anche lo spazio dato alle loro mutazioni. L’ evento storico, la sua emergenza, avrebbe scritto nei primi anni
Settanta leggendo Nietzsche, «si produce sempre nell’ interstizio» e non e decisa da una volonta, bensi

dall’ articolazione di quei «rapporti determinanti» che, essendo rintracciabili in ogni cultura, costituiscono un
Vero e proprio «universale interstiziale».
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Praticare |’ interstizio, nominarlo, descriverlo, farlo apparire con tutta la sua forza condizionante, € appunto il
compito di unafilosofiadell’ attualita, € cio che permette di guardare frai margini del presente per
riconoscere latrama dei suoi eventi. Dato che non condivide |0 stesso spazio e |0 stesso ordine del discorsi
vigenti, I’ interstizio costruisce una sua propria distanza dal contesto in cui sSiamo immersi senza spingerci in
un atrove matrattenendoci, appunto, nel “fra’. Il buon lettore di Foucault vede facilmente nell’ interstizio la
primabozza di quello che, nell’ Archeologia del sapere, sarebbe stato chiamato a priori storico. Nella parola
“interstizio”, tuttavia, ¢’ un sovrappiu di materialita. Non indica solo una condizione di possibilita che, per
guanto concreta, restainaccessibile ala pratica, ma uno spazio percorribile che non é diviso da noi con un
confine e che si lascia descrivere. Quando Foucault ha cercato di farlo metodol ogicamente, sempre in
L’archeologia del sapere, hadi fatto sviluppato lanozione di interstizio in un’altra, I’ archivio. Quel che
entrambe hanno in comune e di essere il margine attivo e condizionante non saturato dai discorsi, dai saperi e
dai poteri istituzionalizzati. L’ archivio presenta, pero, una pulsione totalizzante che I’ interstizio non ha. Pur
avendo una vocazione universale, e di quelle che dipendono dal fatto di essere dappertutto e non, invece, di
ricomprendere tutto.

Non é difficile constatare come le ricerche di Foucault si siano concentrate di continuo su realtainterstiziali:
folli, malati, criminali, detenuti, vite infami, gli anormali, le relazioni tra governanti e governati, il corpo eil
sé come limiti di resistenza all’ ordine che li assoggetta. Dall’ osservazione dell’ interstizio vengono anche
alcune delle emergenze storiche che Foucault ha visto sorgere intorno a lui e che spesso sono state oggetto di
polemiche: il tema della spiritualita politica che gli si impone nei giorni dellarivoltairaniana, per esempio,
I’annuncio di un’ epoca segnata dalle migrazioni di massa guardando |’ odissea dei boat people vietnamiti, la
percezione dell’ anacronismo dei regimi comunisti constatando |a differenza del rapporti delle persone con la
poliziaa Berlino Ovest e aBerlino Est, I’individuazione del mostruoso e del ridicolo, di un principio
“ubuesco”, nella creazione del consenso tanto nei totalitarismi del Novecento quanto nelle democrazie
avanzate, per tacere del temasu cui si € maggiormente discusso dopo la suamorte, il biopotere, che e stato
finorail piu fecondo dei suoi lasciti.

L’ interstizio non & necessariamente uno spazio aperto alla speranza, mad’ altra parte € lariserva di
potenzialitainespresse o in via di espressione a cui puo avere accesso un pensiero eretico e critico, una
filosofia che voglia essere davvero diagnosi del presente senzatradursi néin ideologia né in una «direzione
di coscienza». Quel che possiamo vedere, secondo Foucault, sono fondamentalmente le discontinuitaele
mutazioni, anche quelle in corso, 0 se non atro i loro annunci, che si manifestano laddove appaiono
cortocircuiti negli ordini vigenti oppure qual cosa diventa per noi intollerabile. Oggi abbiamo di fronte a noi
conflitti che illuminano interstizi latenti sui quali occorrerebbe dirigere le ricerche: guerre che diventano
endemiche e che rovesciano I’ idea della pace come condizione normale; crisi dello stato sovrano e
resurrezione popolare dei sovranismi; fede e mercato; globalizzazione e localismo; pressione demograficae
denatalita; informatizzazione del lavoro e nuovo feudalesimo; sviluppo ed emergenza ambientale. L’ elenco
potrebbe essere tanto lungo quante sono le relazioni concrete che abitano I’ interstizio e che rappresentano le
condizioni di possibilita materiali del nostro presente. L’ unica vera speranzalasciataci da Foucault e che
I'intergtizio ¢’ €, sempre e dovunque, e che non smette di muoversi. Ladiagnosi del presente, perd, non é né
un discorso sul mondo né una proposta etica. E essa stessa una pratica, un’azione del pensiero o meglio,
come si leggein Le discours philosophique, € lapresain carico di cio che lafilosofia é diventata dal
momento in cui ha dismesso la maschera del discorso universale per aprirs ale differenze che oggi
reclamano diritto di parola. L’interstizio chiama percio lafilosofia ariconoscersi per |’ unica cosa che puo
ancora essere: fondamental mente «un atto politico».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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