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Nathan Thrall: tragedia a Gerusalemme
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Un giorno nella vita di Abed Salama. Anatomia di una tragedia a Gerusalemme. Si intitola cosi il libro dello
scrittore statunitense Nathan Thrall (trad. it. di Christian Pastore, Neri Pozza Editore, 2024), freschissimo
vincitore del Premio Pulitzer per lanon fiction, di cui mi accingo a scrivere quella che dovrebbe essere una
recensione e che invece mi si impone come cronaca di unalettura. Come se a essere sotto esame non fosse il
libro, machi lo legge.
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Immagine tratta dal libro, pp. 132-33.

Un giorno dunque, un giorno qualsiasi, nellae dellavita di un palestinese, uno come tanti. Poi, quasi a
segnal are che quella temporalita indeterminata portain s il germe non casuale dell’ irreparabilita, il
sottotitolo indica una modalita analitica, un accadimento e un luogo. A Gerusalemme si € consumata una
tragedia che si poteva e si doveva evitare. Ecco perché va analizzata con logicaforense. Si tratta di ricercare,
raccogliere e catalogare tutti gli elementi rinvenuti sulla scenadel crimine, ma anche di ricostruire attraverso
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testimonianze dirette e indirette, documenti, mappe, eventi e precedenti storici, latessituraa maglie fitte di
un sistema di dominio fondato sulla burocrazia e sull’ arbitrio, sullaforza, la paura, il ricatto e I’ indifferenza.
Un sistema di apartheid che non pud non portare alla catastrofe, giacché degrada chi ne € oggetto e
imbarbarisce chi ne trae vantaggio.

Leggo d' un fiato, sempre piu angosciata e sgomenta, continuando a chiedermi dove abbia trovato, il
narratore, la capacita di inventare la variegatissima folla umana che popolail suo testo. Nessuno del suoi
personaggi, neppure il piu secondario 0 marginale, pud essere confuso con nessun altro o dimenticato.
Ognuna e ognuno di loro ha una propria storia e una propria solidissima fisionomia. Niente comparse e
niente generici, solo figure di primo piano impigliate nella geografia esplosadel Territori palestinesi
occupati, intorno aquel grumo di lucida follia che e la Gerusalemme segmentata dalla Barriera di
separazione isragliana.

Thrall, giornalista ebreo americano che vive in quella citta dove per dieci anni ha diretto I’ Arab-lsraeli
Project presso I’ International Crisis Group occupandosi di prevenzione e risoluzione dei conflitti, non spiega,
non enuncia, non giudica: narra. Lo fa partendo dalontano, come Gabriel Garcia Marquez nei suoi
meravigliosi reportage giornalistici scritti con passione da storyteller, sapendo che una buona storia € una
storia che non miraa provare o dimostrare qualcosa, maa offrire ai lettori laliberta di uscire da sé per
identificarsi con qualcuno che e diverso daloro. «l dettagli», come sosteneva John Berger, «sono pitl
eloquenti di qualsiasi spiegazione, interpretazione, giudizio. La specificita, quando s racconta, € la chiave di
tutto. Una storia non puo che appoggiars sullafisicita, sulla concretezza dellavita. | sentimenti di
indignazione e rabbia spesso appiattiscono tutto, mentre larealtanon lo famai. | giudizi, anche se giusti,
accecano. |l giudizio puo stare solo nell’ atto di scrittura. Se riusciste a descrivere cio che sentono i piedi dei
bambini...».

Nel suo libro Thrall riesce afar sentire con precisione proprio questo: cio che sentono i piedi dei bambini elo
strazio degli adulti che li hanno messi a mondo e sanno di non essere in grado di proteggerli. Milad, il
bimbetto di cinque anni che morira arso vivo insieme ai suoi compagni € a un’insegnante in un “Incidente
con alto numero di vittime”, non € una cifra senza volto e senza storia. Per arrivare alui I’ autore ricostruisce
con precisione da storico e da antropologo le vicissitudini coniugali di suo padre, Abed Salama, e l’intricata
rete di valori e di tradizioni familiari che sopravvivono nella Palestina occupata e forse le permettono di
resistere. Milad € un bimbo amato, voluto, insostituibile.

A partire dali, da quell’ evidenza che sottrae a chi legge il riparo dell’ alterita, sara possibile intrecciare le
‘storie private’ di palestinesi, palestinesi del ‘48, ebrei israeliani, coloni, uomini delle Forze di difesa
israeliane, funzionari dell’ Autorita nazionale palestinese, alla Storia di un paesaggio geografico e sociae
sfregiato da un non innocente vuoto di immaginazione politica.
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Abed Salama con il ritratto delrfigli Milad.

Torno allamialettura, la prima, febbrile e velocissima come succede con i romanzi di cui vuoi sapere come
andranno afinire. E si che nel prologo e detto a chiare | ettere che nella Palestina occupata | e strade destinate
a palestinesi uccidono, cosi come laloro mancata manutenzione, gli imbottigliamenti, la penuria di scuole,

I” urbani stica selvaggia che ha ridotto a monconi le zone dove risiedono, |a totale deresponsabilizzazione
dellaforza occupante, la sualatitanzain caso di bisogno. Per tutto il tempo ho continuato a chiedermi se
stavo leggendo un’ operadi finzione o il racconto di un fatto realmente accaduto. Se Thrall stiracchiavala
veritaverso lafiction o se sapeva semplicemente raccontarla, laverita. Di tanto in tanto andavo a verificareil
nome di un personaggio, che so, quello dell’ architetto israeliano Dany Tirza, colonnello dei riservisti,
ideatore della Barriera di separazione e piu recentemente di uno spettacolare strumento di sicurezza che non
richiede cemento: body cam con tecnologia di riconoscimento facciale. Tutto tornava.

Dopo un epilogo che, allaluce di quanto sta accadendo a Gaza e in Cisgiordania, gelail sangue nelle vene,
arrivo alla nota conclusiva dell’ autore: «Questa non € un’ operadi finzione. Tutti i nomi presenti nel libro
sono reali, tranne quelli di quattro persone; Abu Hassan, Azzam, Ghazl e Hassan, per rispetto dellaloro
privacy». A seguire, venticingue pagine di fonti e tre di ringraziamenti non formali, da leggere con
attenzione.

Primadi ripercorrereil libro dacimaafondo, come faro subito dopo, mi metto allaricerca delle cronache
giornalistiche dell’ epoca. L’ incidente e avvenuto il 16 febbraio 2012 lungo Jaba Road, non lontano dal check
point omonimo. Thrall ne scrive in tempo reale per 1a“New Y ork Review of Books™ e da quell’ articolo
ripartira nel 2022-23 per dare vitaal libro che ho trale mani. Sono trascorsi pit di dieci anni e tutto va

peggio.
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16 febbraio 2012 Jaba Road, |a scena dell’ incidente.

Vi propongo qui un passo di quanto ne scrisse il 17 febbraio 2012 Y ousef Munayyer, direttore esecutivo del
Jerusalem Fund e del suo programma educativo, il Palestine Center:

«Voglio essere chiaro: i bambini morti oggi sono morti in un incidente. Questo incidente e stato molto
probabilmente causato dalle cattive condizioni meteorologiche e non sto incolpando Israele o gli israeliani di
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esserne la causa diretta. Piuttosto, cio che &€ importante notare € che I’ infrastruttura dell’ occupazione
costringe regolarmente i palestinesi a condizioni disagevoli e, in molti casi, non sicure, dove la probabilita di
eventi pericolosi aumentay.

Il corsivo € mio.

Nathan Thrall.

Nel frattempo Gaza e statariportata all’ eta dellapietra’ ein Cisgiordanial’ orologio coloniale é passato dal
tempo analogico a tempo digitale: batte sempre piu in fretta.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

NATHAN THRALL

" UN-GIORNO NELLA VITA
DI ABED SALAMA

ANATOMIA DI UNA TRAGEDIA A GERUSALEMME

- . : I :
- | | | 1
Le migliori pagine l ' ' :
sulla Palestina ; l' -
| H S
|

che abbia mai letto».
j.M. COETZEE

l.”" L\l
B [l

NERI POZZA

BELOOM



