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Interprete carismatica e anticonformista del panorama culturale della sua epoca, l’artista italoargentina
Adelaida Gigli non ha osservato il mondo dalle quattro pareti di una stanza tutta per sé. Al contrario, la sua
esistenza è stata scandita da traslochi e da partenze, fino alla fuga in Italia, da Buenos Aires a Recanati, dove
è nata nel 1927 e dove ha deciso di ritornare alla fine degli anni Settanta, dopo avere vissuto in America
latina nei decenni del fermento e della repressione. 

Non era ancora trentenne quando, insieme ai fratelli Viñas, Ismael e David, fondò, nel 1954, la rivista
Contorno, oggi oggetto di culto tra gli studiosi delle lettere ispanoamericane attenti alla storia della critica
letteraria militante. È questa l’epoca in cui Gigli inaugura la sua personale traiettoria intellettuale,
caratterizzata dall’impegno politico e da incursioni in ambiti espressivi diversi: è stata autrice di interventi
critici, ha scritto poesie e racconti brevi, si è dedicata alle arti plastiche. Eppure non ha lasciato molto di sé e
della sua opera, o, per dirla in altro modo, nessuno fino ad oggi aveva provveduto a ricostruire le tracce del
suo lavoro per consegnarle all’attenzione degli altri sotto forma di racconto e di memoria condivisa.     

Lo ha fatto Adrián N. Bravi con Adelaida (Nutrimenti, 2024). Il libro è anzi tutto il racconto di un’amicizia,
che Bravi sceglie di rappresentare mettendosi in gioco per via diretta. L’autore incontra Gigli a Recanati,
anche grazie alla comune esperienza migratoria che li ha portati in Italia dall’Argentina. Le ragioni
dell’espatrio sono differenti, eppure il rapporto si consolida attraverso la scoperta di una rete di persone con
cui entrambi hanno avuto familiarità. Pur appartenendo a generazioni diverse, Adrián e Adelaida si
riconoscono vicini nella condivisione di affetti e di idee; dall’interazione tra le due voci nasce una narrazione
stratificata che li accomuna. L’unicità e la specificità di questo incontro produce un travalicamento dei
confini stabiliti dal ruolo di chi narra e da quello di chi è narrato; ne scaturisce una scrittura che tiene insieme
ricostruzione storica e forza emotiva.

L’inequivocabile aderenza dell’io del narratore a quello dell’autore – “Ho conosciuto Adelaida Gigli
nell’ottobre del 1988, quando aveva sessantuno anni” – corrisponde in questo caso a un forte senso di
responsabilità nei confronti dei lettori. A loro Bravi si mostra come cronista e portavoce imperfetto che tiene
conto degli ostacoli mentre narra dipanando l’irregolare susseguirsi dei ricordi di Adelaida: “Perché, mi
chiesi, non l’ho mai registrata? Avrei dovuto domandarle più cose della sua vita, prendere appunti, conoscere
più dettagli che la riguardavano”. 

Ma le omissioni, i silenzi e le resistenze della protagonista, che “non amava parlare di sé”, concorrono alla
sua caratterizzazione, facendo della ritrosìa del personaggio, forgiato dal dolore ma insofferente alla retorica
nostalgica dell’esule, il punto di forza della narrazione: “In fondo, la nostra vita non è altro che una schiera
interminabile di buchi”.  

Le vicende biografiche di Adelaida sono avventurose e tragiche. La bambina ha quattro anni quando, nel
1931, il padre Lorenzo – pittore all’epoca già conosciuto e apprezzato sia in Italia sia in Argentina – decide di
trasferirsi a Buenos Aires per fuggire dal fascismo: “sono sempre state le dittature il movente principale degli
spostamenti di Adelaida”, dall’arrivo della famiglia Gigli in Argentina, qualche mese dopo il colpo di stato
del generale Uriburu, fino al regime di Videla, “che la obbliga all’esilio, dopo la scomparsa di sua figlia Mini
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e, successivamente, di suo figlio Lorenzo Ismael”. Il padre dei due ragazzi, lo scrittore e studioso David
Viñas, già fuori dall’Argentina, si trasferisce prima in Spagna poi in Messico, mentre Adelaida trova riparo in
Italia, dove sopraggiungono la malattia e la morte, nel 2010.

La dittatura di Videla, con il suo delirio persecutorio, fa da sfondo alla vicenda di Mini e Lorenzo Ismael
Gigli. I figli di Adelaida, insieme ad altri giovani montoneros, sono i protagonisti dell’affondo narrativo di
Bravi negli anni Settanta. Nelle pagine ad essi dedicate, letteratura e storia si combinano per raccontare la
resistenza e la lotta clandestina contro l’asservimento all’arroganza manifesta e alla violenza sotterranea. Il
risultato è un racconto di grande valore testimoniale e letterario, con cui l’autore si addentra nel territorio
impervio del trauma, delle rimozioni e dei riaffioramenti.  

Adrián N. Bravi dosa invenzione e testimonianza diretta; intende l’indagine storica come forza motrice per la
finzione letteraria e si avvale di materiali di diverso tipo: interviste, fotografie, cartoline, lettere, alle quali
affianca i versi che la stessa Gigli ha lasciato su carta e che non ha mai pubblicato, “come quasi tutte le sue
cose”. Questi materiali concorrono a dare forma a una figura che acquista, pagina dopo pagina, l’intensità
dell’emblema: l’Adelaida di Bravi è una donna che ha inteso la Storia come luogo arioso e aperto ai
cambiamenti, ma ne ha portato addosso le cicatrici e le contraddizioni. Echeggia, nel racconto della sua vita,
l’intenzione di fare i conti con la finitezza per rendere le vicende del singolo qualcosa di più grande, che
coincide con l’universale umano e che per questo motivo riguarda tutti: “siamo determinati da tante storie
che, a ben vedere, sono la nostra”, Bravi afferma nell’intervista con lo scrittore Angelo Ferracuti apparsa il
15 marzo su Sette (Corriere della Sera). 

Dalla cura nel recupero e nella restituzione delle ragioni di chi ci ha preceduti emerge, con Adelaida, il valore
etico della scrittura, che fa dei conflitti di un’epoca il materiale per una parola romanzesca rivolta a chi
sappia leggere dentro le storie qualcosa di più che il destino dei morti. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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